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INTRODUCCIÓN: 
Un homenaje a Kant desde Valencia: la reflexión sobre la actualidad de 
su pensamiento 


Durante los días 15, 16 y 17 de noviembre de 2004 se celebró en el MuVIM 
el Congreso Filosofía y Razón - Kant, 200 Años: un homenaje desde Valencia al 
pensamiento de Immanuel Kant en la conmemoración del segundo centenario de 
su muerte y, sobre todo, una reflexión plural sobre la actualidad de su obra. 

La Facultat de Filosofia i Ciències de 1’ Educació de la Universitat de Va- 
lència y el Museu Valencia de la ll-lustració i de la Modernitat (MuVIM) de la 
Diputació de Valencia colaboraron, al unísono, en una iniciativa que desde el 
primer momento nos pareció tan oportuna como necesaria, y que se planteó, 
además, como el inicio de una cooperación periódica entre ambas instituciones. 
Una colaboración que este año 2005 verá su continuación en el Congreso sobre 
Friedrich Schiller (1759-1805). Il-lustració 1 Modernitat, que tendrá lugar los 
días 17, 18 y 19 de octubre, en el mismo Museo. 

Entendíamos razonablemente que la difusión de los conocimientos de la uni- 
versitas, a veces demasiado restringidos a las paredes de las aulas de las faculta- 
des, es un objetivo prioritario y de interés; en este sentido, un museo —sobre todo 
si se trata de un «museo de las ideas» como es y quiere serlo diferencialmente el 
MuVIM-, podía convertirse en puente privilegiado y eficaz entre la universidad y 
la sociedad. El éxito del Congreso, en todos los sentidos, corroboró el acierto de la 
Iniciativa, que fue incluso mucho más allá de nuestras expectativas iniciales. 

El libro que hoy, por fin, tenemos entre las manos recoge diez de las confe- 
rencias que durante los tres días del Congreso se fueron exponiendo, debatiendo 
y enriqueciendo. Nos hubiera gustado sinceramente poder contar con los textos 
de los profesores Javier Muguerza y Juan M. Navarro Cordón, pero diversas 
circunstancias, ajenas a nosotros, no lo han hecho posible. 


MANUEL E. VÁZQUEZ / ROMÀ DE LA CALLE 


En cualquier caso, en este libro se recogen las muy sugerentes aportaciones 
de profesores de diversas universidades españolas: la de Felipe Martínez Mar- 
zoa, de la Universitat de Barcelona; la de Félix Duque de la Universidad Autó- 
noma de Madrid; la de Ramón Rodríguez, de la Universidad Complutense de 
Madrid; la de José Luís Molinuevo, de la Universidad de Salamanca; la de José 
Rubio Carracedo, de la Universidad de Málaga; la de Isaac Álvarez, de la Uni- 
versidad de La Laguna; la de José Luís Villacañas, de la Universidad de Murcia; 
y last but not least, la de los profesores Adela Cortina, Mercedes Torrevejano y 
Sergio Sevilla, de la Universitat de València. 

Esperamos poder contribuir, de este modo, a la difusión de las ideas kan- 
tianas e invitar a la reflexión y al debate sobre un pensador ilustrado que siem- 
pre ha tenido una relevante presencia en la Universitat de Valéncia. En este 
punto se hace obligada y grata la mención de dos profesores que permanecen en 
nuestra memoria, como maestros, amigos y colegas: Fernando Montero Moliner 
y Josep Lluís Blasco Estellés. 

Con la edición de las actas culmina un trabajo que ha sido posible gracias al 
esfuerzo y entusiasmo de muchas personas implicadas en el proyecto. Queremos 
agradecer a los ponentes su participación en el Congreso, así como al equipo 
organizador y a los asistentes su colaboración e interés. Todos ellos permitieron 
que la filosofía y, en concreto, el pensamiento kantiano, llegase al numeroso 
público, que con tanta atención siguió el desarrollo de las jornadas, desmintiendo 
la idea que restringe el interés por la filosofía a una minoría tan limitada como 
escasa. Igualmente, queremos agradecer el patrocinio de la Caja de Ahorros del 
Mediterráneo (CAM), que nos permitió atender a buena parte de las exigencias 
de un encuentro de estas características. Agradecimiento que hacemos extensivo 
a Eva Ferraz por sus transcripciones de textos y a Josep Monter, Ricard Triviño 
y Vicent Flor por su supervisión. A todos ellos, muchas gracias. 


MANUEL E. VÁZQUEZ 
Decano de la Facultat de Filosofia i Ciències de l’ Educació 


ROMA DE LA CALLE 
Director del MuVIM 
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ANTAGONISMO EN LA HISTORIA 


Isaac Álvarez 
Universidad de La Laguna 


La filosofía de la historia de Kant aparece en los comienzos de la década 
de los ochenta como un tema imprevisto en sus planes filosóficos. Pues a pesar 
de que en la primera Crítica se hacen algunas alusiones a la historia, por ejem- 
plo en el prólogo se habla de la historia de la metafísica, Kant había tomado 
como modelo a la ciencia newtoniana y piensa desde una lógica que no se sabe 
histórica. El tema le llegó urgido por la necesidad de contestar a Herder y a su 
inminente Filosofía de la historia universal. Quizás comprendió que allí se abría 
una forma contraria de pensar a la forma de pensar crítica justo cuando ésta em- 
pezaba a salir a la luz. En efecto, no hay historia en su humus filosófico cuando 
había concluido la primera Crítica: nos habla de principios transcendentales y 
de deber incondicionado o intemporal, poca historia. Por eso la irrupción de esta 
temática tiene un elemento de extrañeza, algo que parece asaltar inesperadamente 
a Kant pero con la que, sin embargo, a partir de ahora nos encontraremos en las 
sombras y en los subterráneos de la gran construcción crítica que seguirá a la 
Idea para una historia universal en sentido cosmopolita,' aunque sin llegar a 
formar un cuerpo propio dentro del edificio crítico. Podríamos concebirla, así, 
también, como una anomalía que, por otra parte, permite conocer la filosofía 
de Kant de otro modo, jugando un juego no previsto por él, inesperado y en el 
que tiene que disponer o redisponer sus elementos críticos, no siempre del todo 
bien ajustados. 

La filosofía de la historia no es, por tanto, una obra cerrada. Permanece en 
pequeños y escasos artículos polémicos. Kant no abordó una tarea sistemática 
para ella como lo hizo para la razón teórica, para la moral, la estética, la teleo- 


1. A partir de ahora nombraremos esta obra por Idee. 
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logía natural o el derecho. Sin embargo a partir de 1784 podemos encontrar sus 
motivos en todas las obras mayores. La filosofía de la historia no quedó cerrada 
y acabada, pero, sin embargo, y quizás por eso, se mantuvo viva y dinámica en 
todo el periodo crítico. De tal modo que es posible explicar la filosofía de la 
historia a partir de aquellos elementos suyos que están presentes en las obras 
sistemáticas: la teleología natural encontrará una aclaración crítica en la Crítica 
del juicio o los elementos jurídico-políticos en la teoría del derecho. Podemos, 
en fin, interpretar la filosofía de la historia situando sus motivos en los lugares 
de las obras críticas en las que aparecen. Pero, a su vez, elaborados como ejes 
de obras mayores, la incorporación o traslado de esos elementos para formar 
ahora la filosofía de la historia les da perspectivas o iluminaciones teóricas no 
previstas ni desarrolladas en sus lugares o asientos críticos. Por ejemplo, aquí 
cobran sentidos nuevos problemas tan importantes como la discusión sobre la 
libertad y la necesidad o la relación entre la legalidad y la moralidad, la discusión 
sobre los imperativos o el problema de la felicidad. Se produce un ida y vuelta 
constitutivo e interpretativo entre los temas centrales de la filosofía de la historia 
y los de las obras mayores. 

La filosofía de la historia nos permite, por otra parte, ver a Kant en sus 
polémicas, donde aparece más vivo y reorganizando su obra frente a Herder o 
Jacobi. Ante ellos podemos ver aristas y flexiones teóricas que de otro modo 
quedarían ocultas. También podemos intentar ver (aunque sólo de un modo re- 
gulativo) la propia historia de los escritos de Kant evolucionando a partir de la 
tensión y las necesidades que este nuevo género filosófico introduce en su obra. 
Por lo tanto la filosofía de la historia nos sirve para descubrir hilos conductores 
que nos explican mejor la propia historia de la filosofía de Kant. No es dema- 
siado extravagante, así, pensar que en su obra aparece ahora una ocupación con 
problemas que surgen o se imponen a partir de las tensiones introducidas por 
la filosofía de la historia y a los que les buscará un asiento dentro de la filosofía 
crítica. Por otra parte la filosofía de la historia también nos permite conocer las 
fuentes intelectuales de Kant mejor que sus obras asentadas y sistemáticas, donde 
esas influencias aparecen, por el contrario, disueltas e integradas en su propio 
sistema. Tal es el caso de Rousseau, de Mandeville, de A. Smith o de Hobbes. 
Por estas razones el carácter fragmentario, oportunista, ocasional e inesperado 
de la filosofía de la historia se convierte en un motor interpretativo para la entera 
filosofía de Kant. Al no desgajarse como obra acabada y redonda no se convierte 
en una obra independiente, pero tampoco se aísla: sigue teniendo un carácter de 
levadura o fermento. 
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Tenemos una larga discusión sobre la pertenencia de la filosofía de la historia 
al ámbito de la filosofía práctica o teórica.? No quiero pasar a destacar su perte- 
nencia a la filosofía teórica sin insistir antes en los elementos práctico-morales 
que contiene y que hace difícil que nos mantengamos alejados o indiferentes 
ante la tensión práctico filosófica que se da en la filosofía de la historia. Pues, 
en efecto, la historia, nos dice Kant, sigue un progreso hasta la formación de un 
todo moral, y puesto que una formación de un todo moral sólo puede llevarse a 
cabo a través de la libertad, se hace difícil no contemplar una cierta vinculación 
de la filosofía de la historia con la filosofía práctica. Por otra parte, sabemos que 
la filosofía de la historia no sólo se preocupa teóricamente por el decurso de la 
historia, también nos interesa la historia como actores sociales (pensemos, por 
ejemplo, en la importancia que el estudio de la historia cobra hoy para la identidad 
nacional) y, en otro plano más general, manteniéndonos en el horizonte kantiano, 
también nos interesa saber si en la historia se pueden cumplir exigencias morales 
o, por ejemplo, si será posible la paz o la justicia. 

Debemos, pues, distinguir un plano teórico y otro práctico claramente 
diferenciados en relación a la filosofía de la historia de Kant. Esta no queda, 
por tanto, dominada por un interés o un modelo meramente práctico, sino, ade- 
más y principalmente, teórico. La filosofía de la historia tiene, por ejemplo, la 
necesidad de mostrar en lo teórico la posibilidad material del éxito de las ideas 
prácticas. No se trata de una obra de filosofía práctica sin más, sino de una obra 
dentro del interés teórico por mostrar la posibilidad del éxito de la realización 
moral. Esto es, pretende pensar si el mundo puede concebirse como naturaleza 
cuya actividad y orden no son refractarios a la actividad moral. Como digo no se 
trata, en primera línea, de una obra práctico-moral, pues no tiene que ver con el 
deber ni con lo que se debe hacer moralmente, sino, en todo caso, se trataría de 
averiguar si el mundo tiene una ordenación posible que pueda llegar a coincidir 
con las exigencias morales. Es decir, nos permitiría preguntarnos si a través 
de nuestra actividad como seres naturales, esto es, como seres dotados de una 
fuerte carga instintiva y racional a la vez, podemos ordenarnos de un modo en 
el que se hiciera posible la moralidad o, también, si lograríamos una ordenación 
del mundo no contradictoria con un orden moral posible. Kant trataría, en este 
sentido, de explicar, contando sólo con la naturaleza (es decir, con las pulsiones 


2. Véanse dos posiciones muy representativas, las de Y. Yovel: Kant and the Philosophy of 
History, Princenton, 1980, y la de P. Kleingeld: Fortschritt und Vernunft. Zur Geschichtsphiloso- 
phie Kants, Wiirtzburg, 1995. 
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Instintivas y la razón humana) cómo se puede formar una idea de la historia que 
pasaría de la rudeza primitiva a un futuro todo moral. 

En la Idea para una historia universal en sentido cosmopolita Kant desa- 
rrolla su filosofía de la historia en el marco conceptual de una teleología natural. 
La /dea está organizada en nueve principios o proposiciones. Los tres primeros 
constituyen algo así como una teoría histórico-antropológica. En la primera 
proposición se enuncia la tesis más general y se nos dice que lo propio de un 
ser vivo es que desarrolla sus disposiciones innatas a lo largo de su proceso de 
maduración o crecimiento. En la segunda proposición se aplica ese principio 
a la especie humana e introduce dos elementos decisivos: la consideración de 
la razón como aquello que lleva implícita la salida de comportamientos mera- 
mente instintivos que pueden introducir cambios imprevistos y la posición de 
fines propios, no instintivos y con ella aparece la posibilidad del aprendizaje y 
el progreso en el conocimiento. Pero, además, este segundo principio sitúa a la 
especie y no al individuo como sustrato de la historia, dejándonos aquí esbozado 
el complejo problema de si este sustrato, la especie, es también el sujeto de la 
historia, dificultad de la que ya se sirvió Herder para formular su acusación a 
Kant de averroísmo. 

Kant hace uso de una explicación predarwiniana de los seres vivos, aquella 
con la que podía contar en sus días. Pero no por ello es una teleología dogmática, 
es decir, no pretende que esa teleología tenga un carácter constitutivo, conocedor 
de la realidad. Por el contrario, sólo tiene un carácter regulativo y en la Crítica 
del juicio nos dirá que es útil como juicio reflexionante mientras no puedan avan- 
zar las leyes del entendimiento. Las ideas, nos dice Kant, se forman en la razón 
ante la necesidad de sistematizar y organizar el conocimiento empírico. Pero ese 
conocimiento no lo pueden producir las ideas pues sólo reflexionan sobre él o a 
partir de él y con intención sistematizadora. La idea a la que remite la filosofía 
de la historia tiene, por tanto, un encaje crítico en la primera Crítica, publicada 
tres años atrás, y en la Crítica del juicio, seis años más tarde. La filosofía de la 
historia obtiene, de este modo, un primer significado como la elaboración de 
una idea regulativa para el uso de historiadores. Así en la /dee no deja de aludir 
desde las primeras líneas hasta las últimas a este carácter meramente tentativo 
y heurístico. Este componente tan fuertemente teórico-crítico de la filosofía de 
la historia es fácilmente reconstruible a partir de las expresiones de la /dee. En 
la primera Crítica queda siempre muy claro que el uso de las ideas no es cons- 
titutivo o para el conocimiento, sino que tiene un uso meramente regulativo, es 
decir funcionará como un principio regulador de la experiencia, para que ayude 
a la razón en el camino que va desde la multiplicidad contingente de leyes 
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particulares hasta nexos sistemáticamente ordenados. En este marco debemos 
inscribir la idea que constituye el primer escrito histórico filosófico de Kant y 
que, a su vez, nos ofrece, como acabamos de decir, nueve principios con los que 
organizar el conocimiento histórico como un todo. Aquí también la filosofía de la 
historia, cuyo contenido sería la elaboración de una idea, no está en competencia 
ni pretende sustituir al trabajo del historiador empírico. Con su /dee Kant piensa 
buscar «un hilo conductor para la historia empírica», hasta que o mientras que 
aparezca, nos dice, un Kepler o un Newton de la historia.* 

Esta inmersión de la filosofía de la historia en la Crítica de la razón pura 
nos ofrece un doble resultado que, a primera vista, podría parecer más bien una 
pérdida. El primero es su colocación de toda la Idea de la filosofía de la historia 
en el ámbito de la filosofía teórica y no en el de la filosofía práctica. El segundo, 
que la filosofía de la historia no se propone describir o explicar la historia, sino 
solo ordenarla reflexivamente. Es decir no pretendería describir con seguridad 
empírica o lógica la marcha de la historia (Kant no sería aquí un protoHegel). 
Pero esta modestia y aparente pérdida trae también sus ganancias, como la de 
esquivar las críticas que han sufrido las filosofías de la historia encuadradas en 
eso que se ha llamado los grandes relatos o evitar también la crítica previa a la 
de Lyotard contenida en la Dialéctica de la Ilustración.* Se ha dicho, en este 
sentido, que la filosofía de la historia de Kant pertenece a la época posterior a la 
revolución copernicana y a la anterior a la de los grandes relatos,’ y quizás por 
eso gane proximidad con nosotros. Pues esa modestia epistemológica también 
ha permitido a Kant que su filosofía de la historia no se volviera un mecanismo 
rígido ni fuera afectado por la caducidad o por la vulnerabilidad de algunos ele- 
mentos con los que la construye, como el empleo de la mencionada teleología 
predarwiniana o la problemática consideración del antagonismo, de la que paso 
a ocuparme. 

Con la insociable sociabilidad Kant retoma un concepto ya tratado en sus 
lecciones de Antropología de los años setenta! y que, a su vez, provenía de Mon- 
talgne, uno de sus filósofos más admirados, quien en De la solitude escribe: «il 
n'est rien si dissociable et sociable que l’homme: l’un par son vice, l’autre par 


3. AA, VIIL 18. 

4. Véase H. Nagl-Docekal: «Ist Geschichtsphilosophie heute noch móglich?», en Der Sinn 
des Historischen, Frankfurt a. M., 1996. 

5. P. Kleingeld: «Zwischen kopernikanischer Wende und grosser Erzáhlug. Die Relevanz 
von Kants Geschichtsphilosophie», en Der Sinn des Historischen. 

6. R. Brandt: «Zum “Streit der Fakultáten”», en Kant Forschungen, Band 1, p. 40. 
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sa nature».” Como en Montaigne, en las lecciones de Antropología la sociabili- 
dad y la insociabilidad aparecen separadas como dos adjetivos sustantivizados 
unidos por una conjunción. Pero ahora, en la Idee, las dos nociones se vinculan 
gramaticalmente en la forma de un sustantivo y su adjetivo, de un sujeto y su 
predicado. No se habla ya de dos propiedades independientes y separadas que se 
dan juntas en el hombre, sino de una sola, la sociabilidad, adjetivada de insociable. 
La formulación elegida aquí por Kant tiene una intensidad mayor, acentúa más 
el lado insociable, lo hace inseparable de la sociabilidad: se da en la sociabilidad 
misma. Tiene el aspecto de un incesante e inevitable desgarro social. 

La insociable sociabilidad aparece en la filosofía de la historia para describir 
un hecho o presupuesto a partir del que reflexionar y organizar teóricamente los 
acontecimientos históricos. Se nos presenta como algo dado por la naturaleza y 
con un carácter aparentemente constante aunque se module y tome formas diver- 
sas alo largo de la historia, la que, por su parte, registraría los efectos y respuestas 
a la insociable sociabilidad y se desarrollaría a partir de esos elementos. 

Kant encuentra en la insociable sociabilidad un concepto que articula la 
historia según la inestabilidad del cambio y la constante transformación. Pues la 
construcción gramatical del concepto indica ya esa inestabilidad, la no permanen- 
cia en quietud, el constante movimiento o transformación social. La insociable 
sociabilidad tiene, de este modo, semejanza con otras categorías psicosociales 
que contienen un par contradictorio, como más tarde Nietzsche haría con el par 
Dionisio y Apolo o Freud con Eros y Thanatos. Pero la construcción gramatical 
de Kant insiste y radicaliza dramáticamente la inestabilidad del concepto. Con 
esta noción Kant nos muestra la permanente disarmonía social que proviene de la 
constitución humana o, de otra manera, de los componentes psíquicos que mue- 
ven a la acción y que están introduciendo constantemente elementos insociables 
en el flujo social. De tal modo que la sociabilidad humana vendría a formarse 
patológicamente, porque la fuerza socializadora lo es, a la vez, antisocial. Así 
pues, la destrucción social sería el contenido esencial de la sociabilidad y, por 
tanto, toda forma social contendría un componente de autodestrucción. Pero la 
Inestabilidad amenazante con la que se teje la sociabilidad obliga a ésta a que 
vaya tomando la pluralidad de formas que muestra a lo largo de la historia. 
Kant no desarrolla una teoría compleja del conflicto al que apunta su paradójica 
formulación, pero, en cualquier caso, nos deja planteada la tarea de estudiar las 


7. Agradezco a Andrés Doreste la indicación de la cita de Montaigne: Essais, I, cap. XXXIX, 
p. 345, edición de Pierre Michel, París, Gallimard, 1965, donde se anota: «Une rature précise 
origine de la remarque: “Saint Agustín dit très bien qu'il n'est rien si dissociable par son vice 
que l’homme; rien si sociable par sa nature.”», p. 491. 
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enfermedades sociales atendiendo a este lado tendencialmente destructivo de la 
sociabilidad. No bastará para ello con atender a la disposición de la organización 
social, sino también a las anomalías del psiquismo humano que da vida y sostiene 
aquellas formas de organización social. 

En esta transformación gramatical que se produce en la filosofía de la his- 
toria no sólo resuena un significado antropológico, también trae los ecos de la 
necesidad de fundamentar (teóricamente) con razonamiento histórico el estado 
civil, un tema nuevo para Kant y que lo construirá en diálogo con los argumen- 
tos de Hobbes. Así la insociable sociabilidad sirve a Kant para presentar una 
fundamentación o explicación del estado civil, que desarrollará más tarde en la 
Metafísica de las costumbres y en Para la paz perpetua. En la Idee aparecen dos 
pasos argumentales. Primero, el antagonismo reclama una voluntad incontestable, 
el estado civil, que limite la voluntad particularizadora y, por tanto, antagónica. 
Sigue así las huellas hobbesianas. En segundo lugar, que sólo en el seno de este 
estado civil, donde se fija con toda seguridad la libertad de cada uno, cabe espe- 
rar el desarrollo de las disposiciones, donde la insociabilidad se vuelve más 
fructífera, uniendo, en este recorrido, el hobbesianismo con la tradición liberal 
de A. Smith y Mandeville. La fundamentación de la necesidad del estado civil 
tiene aquí, por tanto, como premisa al antagonismo de las disposiciones de las 
máximas en el hombre, pues, según Kant, aunque en cuanto ser racional desea 
una ley que ponga límites a la libertad de todos, a la vez cede ante su inclinación 
a excluirse o exceptuarse de los límites que impone la ley. En la Idee se nos dice 
que el hombre tiene la voluntad a exceptuarse de la ley, de regir todo según su 
opinión, su sentido y no según la universalidad de la razón o de la ley: necesita 
un señor que rompa su querer particular.’ 

Al lado de la argumentación basada en la insociable sociabilidad, Kant añade 
otra en la Metafísica de las costumbres que no se apoyará en un razonamiento 
histórico o natural, sino meramente racional. En la introducción de esta obra Kant 
parte de la noción de voluntad y arbitrio, distinción congruente también con las 
nociones de mal radical y antagonismo. Los argumentos de esta obra se basan, 
por tanto, en la diferencia entre la ley moral, generada por la voluntad en cuanto 
determinante de una razón práctica universalmente legisladora, y un arbitrio, 
esto es, una voluntad particular, de cada hombre, que contiene la posibilidad de 
respetar lo mandado por la ley moral o seguir las tendencias particularizadoras a 
las que le incitan sus inclinaciones. Ese principio de incertidumbre que se asienta 
en la capacidad humana de contradecir su ley moral muestra, también, los límites 


8. AA, VII, 23. 
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o la impotencia de la ética y la necesidad de imponer una coacción externa que 
fije con seguridad y certeza el alcance y las pretensiones de la arbitrariedad de 
cada hombre. En la argumentación de Kant el estado civil tiene como fin, por 
tanto, fijar coactivamente el arbitrio, esa facultad nouménica del hombre con la 
que determina sus actos. Pero sólo puede hacer esta tarea de un modo negativo, 
claro, sólo puede proponerse que las acciones de los ciudadanos concuerden 
con la ley, no que sus máximas contengan el respeto a la ley. Así pues aunque el 
estado civil no pueda transformar la moralidad de una acción, si podría ocuparse 
de transformar sus efectos y, así, que el arbitrio, sea cual sea su cualidad moral, 
respete y permita la libertad de los demás. 

Con estos rodeos quizás podamos comprender mejor ahora otro de los 
pasajes más complejos de la /dee. En su cuarto principio Kant nos decía que 
sólo en el marco de un estado de derecho, de una sociedad civil que administre 
el derecho en general, es decir, una sociedad civil que permita la mayor libertad 
posible con la mayor seguridad, cabe esperar del antagonismo los mejores frutos. 
En este argumento viene implícito, por tanto, que, si no podemos esperar que los 
hombres sean siempre buenos, si eso es imposible o, por lo menos, contingente, 
mediante la violencia legal del estado civil se pueden crear condiciones para que 
actúen como si lo fueran. Así pues, aquí, se señalaría al estado civil la función 
de hacer posible que la acción moral no se quede completamente clausurada en 
la intención del sujeto, impotente e incapaz de hacer efectivo lo que le manda su 
razón. La noción de estado civil cumpliría, por tanto, en esa idea de la historia, 
el papel, medio o instrumento que pone diques a los posibles efectos devasta- 
dores del mal y del antagonismo y con ello, posibilitaría —individualmente— la 
libertad. 

El antagonismo contiene una oposición que se fragua y pervive en el in- 
dividuo. Venimos diciendo que no se da entre dos partes separadas, entre dos 
sustantivos, entre dos sujetos, dos tendencias opuestas en pie de igualdad en el 
hombre (sociabilidad e insociabilidad), sino en la forma de predicarse un sujeto. 
Un antagonismo interior que provoca una socialización por medio del aislamiento. 
Una vez aclarado ese carácter del antagonismo, Kant se recrea, en este cuarto 
principio de la /dee en una larga descripción de las ventajas del antagonismo: 


Sin aquellas cualidades, tan poco amables de la insociable sociabilidad, [...] 
todos los talentos quedarían para siempre adormecidos en su germen en una 
arcádica vida de pastores [...], sin ellos todas las excelentes disposiciones 
naturales del hombre dormirían eternamente sin desarrollar.? 


9. AA, VII, 21. 
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Kant señala, de este modo, con la insociabilidad a la fuerza que pone en 
marcha todos los mecanismos de la historia y la dirige. Es, por tanto, la fuerza 
dinámica de la historia de la que se derivan directamente sus ventajas o lo que 
podamos entender como progreso. El antagonismo no erradicable, el torcimiento 
de la madera humana tiene también un elemento equilibrador y compensador 
del daño que produce: en él cifra Kant la fuerza creativa de la humanidad. Del 
mismo modo nos dice Kant en el 4.* principio de la /dee que la naturaleza se 
sirve del antagonismo porque así 


despierta todas las fuerzas del hombre y lleva a enderezar su pereza y, 
movido por el ansia de honor, de poder o de bienes, intenta lograr un 
rango entre los congéneres, a los que no puede soportar pero de los que 
tampoco puede prescindir. ° 


En los logros y ventajas que señala asoma, a mi modo de ver, la mano 
invisible de A. Smith y, especialmente, el argumento de La fábula de las abejas 
de Mandeville, donde una metáfora naturalista se convierte en fuente normativa. 
Allí Mandeville nos describe una colmena que gracias a la desigualdad y a la 
Injusticia sufrida por muchos de sus miembros, la colmena prospera, pero cuan- 
do se introducen principios de justicia y, por tanto, de igualdad, cuando se rige, 
en suma, por leyes morales, la colmena empobrece y se hunde. Kant toma en 
cuenta los argumentos económicos del liberalismo pero, a mi modo de ver, para 
darle un giro crítico. Pues, aunque las descripciones de Kant parecen coincidir 
con el espíritu de Mandeville, las somete pronto a una primera limitación: la 
insociable sociabilidad sólo puede dar sus mejores frutos dentro de una «socie- 
dad civil que administre el derecho en general», «en la que el antagonismo se 
da bajo la más precisa determinación y seguridad de los límites de la libertad 
para que pueda coexistir con la libertad de los demás».'! La fuerza del derecho 
y de la fuerza del estado civil, como en Hobbes, son una condición para la su- 
pervivencia frente al antagonismo. En otro famoso pasaje del quinto principio 
de la Idee Kant concluye: 


sólo en un coto como la sociedad civil, esas mismas inclinaciones producen 
los mejores efectos: así como los árboles en un bosque cuando cada uno 
intenta quitar al otro el aire y el sol, obligándose mutuamente a buscar por 
encima de ellos y así obtienen un crecimiento recto y hermoso; mientras 
que aquellos que, separados unos de otros, llevan sus ramas en libertad y 
según su parecer, crecen raquíticos, encorvados y retorcidos.'? 


10. Ibid. 
11. Ibid. 
12. AA, VII, 23. 
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Por lo tanto tenemos que la insociabilidad sólo es capaz de volverse creativa 
y potenciar la dinámica social que Kant alaba dentro de la más estricta vigilancia 
jurídico política y abre así un espacio a la política y a la educación, considerando 
a éstas como las fuerzas conductoras y limitadoras de aquellos elementos del 
liberalismo económico que había introducido en la discusión. 

Por otra parte, la insociable sociabilidad tuvo otra limitación crítico moral al 
ser traducida y reformulada como mal radical. En este marco el razonamiento ya 
no será histórico o de lo que ocurra, sino normativo moral y aquí Kant mantendrá 
también y con mayor claridad una distancia crítica con la insociable sociabilidad. 
El mal radical es la disposición moral, a la vez contingente e inextirpable, por la 
que se elige un principio egoísta en vez de la ley moral. Esa radicalidad recuerda 
y desarrolla, también, la noción antes mencionada de la constitución humana 
de madera torcida. Pero también tiene un paralelismo con el análisis que hace 
en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres de los imperativos 
hipotéticos y su relación con el imperativo categórico. En resumen, cuando Kant 
traduce moral y normativamente la insociable sociabilidad lo hace para prohibir 
moralmente en nosotros ese principio como máxima de nuestra acción. 

Pero, además, si recordamos de nuevo que la insociable sociabilidad es un 
principio teórico organizador de la Idea de la historia, encontramos también aquí 
otro distanciamiento con respecto al interés normativo que este argumento tenía 
para Mandeville y el liberalismo económico del xvu (y para el neoliberalismo 
y neoconservadurismo de nuestros días). Pues con esta noción, como en toda 
la Idee (de la que, recordémoslo nuevamente, el antagonismo es un principio 
articulador suyo), Kant está organizando teóricamente la totalidad de la historia, 
aceptando como punto de partida la peor hipótesis (no la roussoniana de la bondad 
natural, sino el pesimismo antropológico, esa mezcla de Hobbes y Mandeville). 
Así, Kant toma como hecho natural y como dato histórico el antagonismo y su 
poder destructivo. A partir de ahí verá si es posible pensar teóricamente, aunque 
también moralmente, un fin de la historia como un todo moral. De este modo 
Kant ajusta su pensamiento con tres ejes de la filosofía política moderna, con 
Hobbes, con Mandeville y A. Smith y, por último, con Rousseau. De una forma 
quizás demasiado simple y resumida podemos ver ese ajuste en los siguientes 
términos: toma del liberalismo económico la aceptación de que en el egoísmo en 
la socialización insociable, desconsiderada para con los otros, se encierra la fuerza 
que empuja la dinámica social. De Hobbes recoge el argumento de la necesidad 
de un orden civil que limite la enemistad derivada de esa forma de socializarse. 
Por último Rousseau indica la posibilidad de moldear las formas políticas hasta 
aproximarlas a un todo moral, donde se asegure la mayor libertad de todos y 
para esto jugaría un papel importante la ilustración y la educación. 
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El último problema emparentado con la insociable sociabilidad y la pro- 
blemática que vengo analizando y en el que me voy a detener es el de cultura. 
La noción de cultura ya está contenida en las nociones de la teleología natural 
que se desarrollan en los tres primeros principios de la /dee. El tercer principio 
(y del que el cuarto, en el que se formula la noción de insociable sociabilidad, 
sería una consecuencia suya), dice: 


La naturaleza ha querido que el hombre obtenga completamente de sí 
mismo todo lo que sobrepase la ordenación mecánica de su existencia 
animal y que no participe de ninguna otra felicidad o perfección que la 
que él mismo logre, libre de instinto, por su propia razón.'* 


En obras posteriores irá precisando esta noción. En el Comienzo presunto 
expone con toda claridad el carácter técnico instrumental de la cultura: 


la primera vez que le dijo a una oveja: la piel que llevas la naturaleza no 
te la ha dado para ti sino para mí y se la quitó y se vistió con ella, tenía 
claro, por su naturaleza, un privilegio sobre todos los animales, que ya 
no contemplaba como compañeros de la creación, sino como medios e 
instrumentos puestos a disposición de su voluntad para el logro de sus 
propósitos.'* 


El trato con la piel de la oveja caracterizaría muy bien lo que Kant en- 
tiende por cultura, una capacidad instrumental asociada a la apropiación y al 
sometimiento. La insociabilidad con la que se teje la sociabilidad humana tiene, 
pues, este efecto de poner todo para los propios propósitos, convertir a la natu- 
raleza entera en un sistema de fines. La cultura tiene ese rasgo definitorio que 
la convierte en un sistema de racionalidad que encadena el mundo en un todo 
de medios y fines. Más tarde en la Crítica del juicio ahondará y precisará esta 
noción definiendo la cultura como «la aptitud y habilidad para toda clase de fines, 
para los cuales pueda la naturaleza (interior y exteriormente) ser utilizada por 
el hombre.»'* Como se ve esta definición también lo es del dominio en general. 
Por tanto Kant asocia la noción de cultura con la de dominación o poder, pues 
de lo que se trata con la cultura es de la capacidad o del poder del hombre para 
utilizar toda la naturaleza, tanto la interior como la exterior. Aquí como en los 
escritos sobre pedagogía insistirá especialmente en la disciplina como compo- 


13. AA, VII 19. 
14. AA, V, 114. 
15. KU #83, AA, V, 430. 
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nente y condición de la cultura. Se hace ver que no sólo basta con el dominio 
externo, no sólo se debe desposeer a la oveja de su piel y apropiársela, sino que 
también se deben dominar el complejo flujo instintivo interior. Pues también la 
interioridad humana es un campo de batalla y de conquista. El dominio de sí 
aparece, pues, como una tarea compleja y a la que nos fuerza la insociabilidad. 
De este modo tenemos que la subjetividad o la interioridad humana debe ser 
transitiva al dominio, también para que éste tome la forma de autodominio, 
incluso de autodominio moral. La disciplina convierte, pues, en un sistema de 
medios y fines la complejidad psíquica para someterla al arbitrio de la voluntad. 
De este modo el dominio interior o disciplina resulta vinculada al dominio de la 
exterioridad. Por tanto, las técnicas del dominio interior vienen a ser también para 
el dominio exterior. Así podemos ver que la cultura, a pesar de crear y retener 
una esfera propia con relación a la insociable sociabilidad, sin producirse, por 
tanto, mecánicamente a partir suya, mantiene, sin embargo, su huella insociable 
al revelársenos como dominio. 

El progreso del que nos habla Kant en la filosofía de la historia puede 
entenderse también, y principalmente, como progreso de la cultura. Así aparece 
explícitamente en la Idee o en Comienzo presunto, como «paso de la rudeza a 
la cultura»'* hasta alcanzar un todo moral." Este se matizará como estado civil 
perfecto" o todo cosmopolita. El progreso histórico es, pues, un progreso de 
la cultura, y de este modo un progreso en la consecución de aquella sociedad 
cosmopolita. En los principios cinco, seis y siete de la Idee esboza este problema 
que se volverá recurrente en escritos sucesivos hasta la Metafísica de las costum- 
bres, donde, como ya lo hemos señalado, lo abordará de un modo sistemático. 
Vistas así las cosas el progreso histórico o progreso de la cultura se mide por su 
progreso legal, o por el progresivo acercamiento a un todo cosmopolita. Pero ya 
podemos empezar a ver las complejidades que este progreso implica. En primer 
lugar no se trata de un progreso lineal, tampoco seguido de algún automatismo, 
ni visible o asegurable a corto plazo. Por el contrario, Kant mira también las 
miserias históricas, y establece un tiempo distinto al de la vida humana para 
considerar la noción del progreso: necesita medirlo con el tiempo de la especie 
y no con el del individuo. 

Kant nos señala como consecuencia histórica de la insociable sociabilidad el 
desarrollo de la cultura. La cultura se convierte, por tanto, en el concepto clave y 


16. AA, VIIL 23. 
17. Ibid. 
18. AA, VII, 117. 
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a través del que se explicará la actividad o los efectos de la insociable sociabilidad 
relevantes para la historia. En el cuarto principio de la Idee vincula directamente 
a la insociabilidad con la aparición y progreso de la cultura, reconociendo a la 
insociabilidad la propiedad de «resistencia que amenaza constantemente con 
dividir la sociedad»”” y «esta resistencia es la que despierta todas las fuerzas 
del hombre».” Kant nos sitúa ante una esfera independiente, sobre la que actúa 
la insociabilidad y de la que obtiene su energía o su empuje, pero sin ser una 
construcción mecánica de ese antagonismo básico y universal. La insociabilidad 
y la cultura mantienen, así, una relación compleja e incesante, pero que podrá ir 
en las dos direcciones, pues uno de los contenidos más esenciales de la cultura 
será, precisamente, frenar o contener y modelar a la constante insociabilidad de 
la sociedad. El juego o desarrollo de la cultura tendría especialmente capacidad 
para impedir el impulso explícito de la insociabilidad para destruir la sociedad 
a la que, por otra parte, impulsaba y daba forma. 

En los escritos en los que se ocupa de la filosofía de la historia a la vez 
que señala una línea de progreso que va de la «rudeza al todo moral», la contra- 
pesa con una constante alusión a los sufrimientos o penurias que acompañan al 
progreso de la cultura. Estos no quedan como algo externo al progreso, sino que 
formarían parte de él, problematizándolo y haciéndolo frágil. Kant reconoce ya 
en el quinto principio que «el mayor problema» consiste en alcanzar un estado 
civil satisfactorio, y en el siguiente principio nos habla del «problema más difícil 
y que más tarde será resuelto por la especie humana».?' Habla de problema y 
de dificultad, no ve una línea recta. La esfera en la que se fragua el progreso, 
la cultura, no lo produce de un modo automático, tampoco se nos ofrecen se- 
guridades para su consecución, sino, por el contrario, problemas y dificultades 
de difícil y tardía resolución y, en todo caso, como se ha dicho, esa tardanza 
se mide en el tiempo de vida de la especie y no del individuo. Este conjunto 
de dificultades se resume en la famosa frase de este sexto principio: «con una 
madera tan retorcida como de la que está hecho el hombre no puede sacarse 
nada completamente derecho». Sabemos ya que la insociabilidad forma esos 
nudos que retuercen la madera con la que se constituye la sociedad humana. La 
persistencia de ese lado contradictorio y destructivo de la sociabilidad introduce 
los nudos de sufrimiento del progreso y el peligro que el progreso lleva dentro 


19. AA, VIII, 20. 
20. AA, VII, 21. 
21. AA, VIII, 23. 
22. Ibid. 
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de él. En la Religión dentro de los límites de la mera razón enuncia este proble- 
ma como «vicios de la cultura y la civilización (los más dañinos entre todos)»? 
y en el parágrafo 83 de la Crítica del juicio hace una extensa relación de los 
males o sufrimientos que lleva consigo el desarrollo de la cultura, que crecen al 
crecer ésta, haciéndose más refinados y amenazantes.” Así pues Kant integra la 
miseria social que acompaña al progreso o a las condiciones que hacen posible 
el progreso, sin señalarlo nunca como un precio ventajoso. Nos señala, más 
bien, la dificultad que proviene de los movimientos o latidos del mecanismo que 
pone en marcha y alimenta la cultura y su progreso. Ve esa dificultad como no 
radicable, como compañera inevitable del progreso de la cultura. La cultura no 
puede eliminar la insociabilidad que la promueve ni las formas de cultura que la 
contiene, sólo puede seguir estrategias y formas que la frene o contenga dentro de 
una constante vigilancia de sus elementos destructivos. El estado civil resultaría 
el lugar en el que se podrían modelar esos efectos amenazantes. Así pues, Kant 
no mantiene una posición ingenua y optimista, pero tampoco su mención a los 
vicios de la cultura o a esta forma de mal radical de la cultura se cierra en un 
pesimismo negador del progreso o su posibilidad (como, por ejemplo, hará más 
tarde Schopenhauer). Con esta argumentación que venimos reconstruyendo de 
los vicios de la cultura Kant esboza, a mi modo de ver, un pesimismo crítico, 
cuya función sería la de mantener una constante evaluación moral en esta esfera 
en la que se fragua el progreso. 


23.. AA, VL.33. 
24. AA, V, 433. 
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1. PRESENCIA DE KANT EN EL DEBATE ACTUAL 


Guerras, como la de Irak y tantas otras, y acontecimientos políticos de sig- 
no transnacional, como la propuesta de un tratado constitucional para la Unión 
Europea, ponen de nuevo sobre el tapete de la discusión pública dos de los 
asuntos centrales en la filosofía práctica de Kant: la necesidad de asegurar una 
paz duradera, como fin definitivo del derecho y la política dentro de los límites 
de la mera razón, y la construcción de una sociedad cosmopolita, que garantice 
la no voluntad de guerra. En estas dos cuestiones, nucleares para la reflexión y 
la acción hodiernas, la propuesta kantiana se maneja constantemente como una 
de las que sin duda es necesario tener en cuenta. 

Ciertamente, la actualidad de un filósofo se percibe en su presencia en la 
discusión académica, en los congresos, debates y escritos que se le dedican, y 
especialmente en el hecho de que corrientes filosóficas relevantes se reconozcan 
como herederas suyas.' Éste es el caso de Kant, presente de forma abrumadora 
en los debates y en la bibliografía filosófica dos siglos después de su muerte, y 
presente también en corrientes que se confiesan kantianas, como es el caso —en 
el ámbito práctico- de la ética y teoría del discurso, el liberalismo político, el 
socialismo neokantiano y parte del republicanismo liberal. Sin embargo, cuando 
la influencia de ese filósofo es decisiva, se percibe también en su presencia en 


1. Este estudio se inserta en el Proyecto de Investigación Científica y Desarrollo Tecno- 
lógico HUM2004-06633-C0O2-01/FISO, financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia y 
Fondos FEDER, y en los proyectos del Grupo de I+D+I 03/179 de la Generalidad Valenciana. 
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la vida cotidiana, en que no podemos prescindir de él para comprendernos a 
nosotros mismos, para entender nuestro modo de hacer, en la ética, en la polí- 
tica, en la economía, en la ciencia, en el arte o en la religión. Y éste es el caso 
de Kant. Sus propuestas filosóficas impregnan la vida corriente de un modo tal 
que renunciar a ellas sería, como dice Habermas, refiriéndose a la autonomía, 
renunciar a nuestra autocomprensión ética como especie.? La noción de autono- 
mía nos constituye de tal forma que nuestra doctrina moral es la eleuteronomía 
y, por decirlo con Jesús Conill, la filosofía práctica de Kant es eleuteronómica, 
más que deontológica; o, en todo caso, deontológica por eleuteronómica.* 

En efecto, nos sería imposible concebir un mundo moral sin mandatos 
universalizables como expresión de la libertad, sin el valor incondicionado de la 
persona como fin en sí misma, sin un Reino de los Fines como idea regulativa. 
Pero también nos resultaría imposible pensar un mundo jurídico que no tuviese 
a la libertad como derecho innato, y un mundo político que no aspirase a formar 
un Estado justo, en el que quedaran protegidas la libertad legal de no obedecer a 
ninguna ley más que a aquélla a la que he dado mi consentimiento, la igualdad y 
la independencia civil, una comunidad política que no tuviera a la razón pública 
razonante como órgano de la ilustración ni se esforzara por sentar las bases de 
una paz duradera.* Y también forma parte de nuestra autoconciencia práctica 
esa idea de un Dios necesario para que la injusticia no sea la última palabra de 
la historia, de suerte que «pueda decir bien el hombre honrado: yo quiero que 
exista un Dios».*? 

Ciertamente, cada uno de estos aspectos de la filosofía kantiana merece 
una atención especial. Pero, como dijimos al comienzo, las reflexiones sobre la 
paz y sobre el cosmopolitismo han venido a convertirse en centrales en estos 
años, porque las interminables guerras obligan a pensar una y otra vez sobre 
su justicia o su ilegitimidad, y los cambios en la política internacional abren 


2. J. Habermas: El futuro de la naturaleza humana, Barcelona, Paidós, 2002. 

3. J. Conill: El enigma del animal fantástico, Madrid, Tecnos, 1991; Horizontes de econo- 
mía ética, Madrid, Tecnos, 2004. 

4. De exponer esta herencia me he ocupado en A. Cortina: «El legado práctico de Kant. La 
huella de Kant en nuestra ética, política y religión», en Actas do Congresso Internacional Imma- 
nuel Kant nos 200 anos da sua morte, Centro de Literatura e Cultura Portuguesa e Brasileira, en 
prensa. 

5. I. Kant: Kritik der praktischen Vernunft, V, 143; A. Cortina: Dios en la Filosofía Tras- 
cendental de Kant, Salamanca, Universidad Pontificia, 1981; Ética mínima, Madrid, Tecnos, 
1986, c. 9; M. Horkheimer: En torno a la libertad, Barral, 1973, 212. Citaré las obras de Kant por 
la edición de la Academia de Berlín, excepto la primera Crítica, para la que seguiré la paginación 
de los dos originales kantianos. 
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nuevas perspectivas sobre la posibilidad de una sociedad cosmopolita. En este 
trabajo quisiera mostrar que la filosofía kantiana en su conjunto es una filosofía 
de la paz, que la razón práctica muestra una brújula para alcanzarla, pero sólo la 
historia puede trazar los caminos concretos, y que es preciso repensar la filosofía 
kantiana de la paz desde exigencias, que él obvió, como las de justicia. 


2. FILOSOFÍA DE LA PAZ EN EL ÁMBITO NOOLÓGICO 


En la Crítica de la razón pura, y concretamente en la «Doctrina trascen- 
dental del método», advierte Kant que: 


Podemos considerar la crítica de la razón pura como el verdadero tribunal 
de todos sus conflictos, ya que ella no entra en tales conflictos, que se re- 
fieren inmediatamente a objetos, sino que está ahí para determinar y juzgar 
los derechos de la razón según los principios de su institución primera. 
Sin ella la razón se encuentra como en el estado de naturaleza y para hacer 
valer y garantizar sus afirmaciones y pretensiones no tiene más remedio 
que recurrir a la guerra. La crítica, en cambio, [...] nos proporciona la 
seguridad de un estado legal, en el que no debemos llevar adelante nuestro 
conflicto más que a través de un proceso. En el primer estado lo que pone 
fin a la disputa es una victoria [...]; en el segundo, es la sentencia. Ésta 
garantizará una paz duradera por afectar al origen de las disputas.* 


En este texto hace Kant uso de términos jurídicos y políticos que han llevado 
alos intérpretes de su filosofía a preguntarse si el idealismo político de Kant es un 
aspecto particular de su idealismo noológico o, por el contrario, es el idealismo 
político el que determina al noológico. Kant parece presentar su reflexión en el 
primer sentido, parece mostrar que el giro crítico en el orden de la razón se aplica 
a las distintas esferas y territorios, y que de esta aplicación surgen el idealismo 
en la ciencia, la ética, la política y la religión. Y ésta es, obviamente, la inter- 
pretación habitual de su trayectoria. Pero también podría pensarse con Vlachos 
que, a pesar de que Kant presente su idealismo político como una dimensión del 
noológico, el camino seguido por él sería justamente el inverso. 

Resulta poco probable —entiende Vlachos— que Kant esperara a deducir la 
idealidad del tiempo, el espacio y las categorías para elaborar su concepción del 
Estado racional. Por el contrario, parece que este concepto se fue elaborando 
progresivamente, sobre todo desde 1760 hasta la publicación de la Dissertatio 


6. I. Kant: Kritik der reinen Vernunft, A 751 y 752; B 779 y 780. 
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en 1770, en relación con las corrientes políticas de su tiempo.” La experiencia 
histórica del surgimiento del Estado de derecho, que permite resolver los con- 
flictos mediante la racionalidad de la sentencia, y no mediante la arbitrariedad 
de la guerra, sería la que sugeriría resolver también mediante el derecho los 
conflictos de la razón. A fin de cuentas, la tarea crítica consiste en resolver el 
problema planteado por las antinomias, por las afirmaciones opuestas de distin- 
tas corrientes filosóficas en torno a las posesiones legítimas de la razón. Porque 
esas corrientes no se pronuncian en un sentido u otro porque tengan un mejor 
conocimiento del objeto, ya que el objeto rebasa la capacidad de conocimiento: 
se pronuncian movidas por intereses particulares. 

Es urgente entonces investigar los derechos de la razón en relación con esos 
conocimientos a priori que ha puesto en cuestión el empirismo, y para ello se hace 
necesario recurrir a un tribunal imparcial, que ponga fin a las disputas señalando 
mediante una sentencia cuál es el lugar trascendental del concepto en disputa. 
La deducción trascendental se refiere a ese tipo de proposiciones sintéticas a 
priori que no son susceptibles de prueba directa y que precisan esgrimir un título 
de legitimidad recurriendo a sus orígenes en la razón para seguir pretendiendo 
universalidad y necesidad.* La deducción trascendental es un modo de justificar 
proposiciones de las que no podemos asegurarnos mediante una prueba directa. 
Por eso se trata de establecer con ella la quaestio iuris sobre determinados hechos, 
cuya legitimidad puede revelarse mediante el acuerdo de los jueces, se trata de 
transitar de una cuestión de hecho al reconocimiento de derecho. La quaestio 
iuris afecta a un título legal de posesión de cosas, prestaciones, funciones o 
privilegios: cuando un derecho de posesión se cuestiona, es preciso probar que 
es una adquisición legítima. Cuando se cuestionan las pretensiones de la razón 
de poseer un conocimiento legítimo, sólo el tribunal de la razón puede aclarar 
su origen y mostrar que lo pretendido ha sido adquirido y no usurpado.? 

Podría decirse entonces, con Kaulbach, que no sólo es que Kant aplicó al 
derecho el método trascendental, a pesar de la negativa de un buen número de 
intérpretes a admitir que es así, sino que es en la filosofía jurídica donde el método 
trascendental reconoce los principios en que descansa su propia reflexión. ° 


7. G. Vlachos: La pensée politique de Kant, París, 1962. Ver al respecto J. Rubio: «Rous- 
seau y Kant: una relación compleja», en este mismo volumen. 

8. A. Cortina: «Estudio Preliminar» a I. Kant: La metafísica de las costumbres, Madrid, 
Tecnos, 1989, XXVIII. 

9. D. Henrich: «Die Deduktion des Sittengesetzes», en A. Schwann, Denken im Schatten 
des Nihilismus, Darmstadt, 1975, pp. 55-112. 

10. F. Kaulbach: Studien zur späten Rechtsphilosophie Kants und ihrer transzendentalen 
Methode, Würzburg, 1982, p. 11. 
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Cuando nos percatamos —dirá Kaulbach- de que el método trascendental 
kantiano se declara como procedimiento jurídico en situaciones en las que 
una parte presenta pretensiones que se reclaman por medio de la disputa 
judicial, de modo que el derecho de estas pretensiones ha de comprobarse 
judicialmente, nos damos cuenta de que la interpretación kantiana del ca- 
rácter de la razón filosófica se orienta por el modelo de la administración 
de justicia.'' 


Desde la perspectiva kantiana, las metáforas jurídicas no constituyen 
simples analogías, sino que la razón filosófica está acuñada por la juridicidad, 
no es un órgano receptivo, sino que establece demarcaciones epistemológicas y 
construye el marco para decidir entre las pretensiones de conocimiento. Es «una 
razón —como dirá el propio Kant- superior y judicial».'? 

En la época del nacimiento del Estado de Derecho, en que es posible resolver 
los conflictos sobre «lo tuyo» y «lo mío» a través de un proceso que lleve a una 
sentencia judicial, no ya a través de una guerra que lleve a la victoria, ni siquiera 
a través de un acuerdo amistoso, y es posible resolverlos de forma perentoria, 
no sólo provisional, acudir al tribunal imparcial de la razón es la única forma de 
establecer el derecho de propiedad. El punto de partida es un estado de naturaleza, 
un estado de guerra por la posesión de un saber. La razón debe a partir de aquí 
iniciar un proceso judicial para dilucidar qué facultad del conocimiento puede 
acreditar su derecho, cuál constituye su lugar trascendental. Y al cabo del proceso 
debe pronunciar, como juez, una sentencia, que se funda en la racionalidad del 
derecho y no en la arbitrariedad de la guerra, actual o potencial. Es cierto que 
el gran problema de la crítica consiste en que la razón es a la vez juez y parte. 
Pero no es menos cierto que, desde esta perspectiva, la filosofía kantiana en su 
conjunto es una filosofía de la paz. De la paz de la razón consigo misma, que 
está en guerra en virtud de las antinomias; de la paz en el universo político, que 
tiene justamente por meta establecer una paz perpetua. 


3. FILOSOFÍA POLÍTICA COMO FILOSOFÍA DE LA PAZ 
Si la razón dirime los conflictos de forma imparcial en el terreno gnoseo- 


lógico, con el fin de alcanzar una situación de paz, ésa es también su tarea en el 
ámbito práctico y, en lo que aquí nos ocupa, en el político. Las obras kantianas 


11. Ibid. 
12. I. Kant: Kritik der reinen Vernunft, A739 B 767. 
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referidas a la política, desde la Idea de una historia universal en sentido cosmo- 
polita (1784) hasta La metafísica de las costumbres (1797) y El conflicto de las 
facultades (1798), pasando por el parágrafo 83 de la Crítica del juicio (1790) o 
por La paz perpetua (1795), adoptan la perspectiva de un derecho natural, que 
no desgrana los contenidos extraíbles de una presunta naturaleza humana, sino 
que intenta diseñar los trazos del destino de la humanidad. El hombre debe de- 
sarrollar totalmente las disposiciones que apuntan al uso de la razón y, como un 
individuo es incapaz de lograrlo, es preciso recurrir a la especie.'* 

Dos caminos permiten desarrollar esas potencialidades: la educación y el 
gobierno, que son justamente los dos problemas mayores y más difíciles que 
puede plantearse el hombre.'* Y son los más difíciles por dos razones al menos. 
Por una parte, porque «el hombre está hecho de una madera curva» y será difícil 
doblegarlo; pero también porque se trata, no tanto de educar para una situación 
presente ni de gobernar para ella, sino para una situación mejor futura. Se trata 
de que la humanidad alcance su completo destino, que consiste en «un estado de 
ciudadanía mundial («ein allgemeiner weltbiirgerlicher Zustand»), donde puedan 
desarrollarse todas las disposiciones primitivas de la especie humana». '* 

En este proyecto humanizador la guerra tiene un papel internamente antagó- 
nico, como es propio de esa «insociable sociabilidad», tan fecunda en la filosofía 
kantiana.'* Por una parte, la guerra es el mecanismo del que se sirve la Naturaleza 
para impulsar a los hombres a poblar las distintas regiones de la Tierra, aunque 
puedan ser inhóspitas, porque de grado no lo hubieran hecho nunca. También el 
temor a la guerra incita a los hombres a entrar en relaciones legales y a formar 
un estado civil, en el que puedan defender su derecho de forma perentoria, y no 
sólo provisional, a unirse bajo una Constitución legal, precisamente tratando de 
evitar la guerra. En este sentido, la guerra es misteriosamente «beneficiosa», 
según un secreto designio de la Naturaleza o Providencia.'” Pero, a la vez, la 
guerra es el peor de los males porque ocasiona daños físicos y el alejamiento 
entre las gentes, obstaculiza el desarrollo de la libertad, que es el único derecho 
innato,'* e imposibilita el desarrollo de la cultura. La guerra no permite a los 
hombres desplegar sus mejores disposiciones, es la fuente de todos los males y 


13. I. Kant: Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht (= Idee), 
VII, pp. 18 y 19. 

14. I. Kant: Pedagogía, Madrid, Akal, 1983, p. 34. 

15. I. Kant: Idee, VIII, 28. 

16. I. Kant: Idee, VII, 20-22; Muthmasslicher Anfang der Menschengeschichte, VI, 121. 

17. I. Kant: Zum ewigen Frieden (= ZeF), VII, 360-368. 

18. I. Kant: Metaphysik der Sitten (= MS), VI, 237 y 238. 


30 


EL DERECHO A LA GUERRA Y LA OBLIGACIÓN DE LA PAZ 


lleva a los gobernantes a invertir en ella todos los recursos, en vez de dedicarlos 
a potenciar la cultura. El único Jinete del Apocalipsis en la filosofía kantiana es 
prácticamente la guerra, parece que el hambre, la muerte y las epidemias sean 
sus secuelas. 

En este sentido, Kant sigue fiel a la convicción hobbesiana de que evitar 
la guerra incita a los seres humanos a formar el status civilis, como también 
a la convicción de que no es posible hablar de paz mientras los hombres se 
encuentren en una situación de guerra potencial. La expresión «paz perpetua» 
es redundante, porque el término «paz» significa -como apuntamos anterior- 
mente- el fin de todas las hostilidades actuales y potenciales. El eco de Hobbes 
resuena con toda claridad: 


La guerra no consiste solamente en batallar, en el acto de luchar, sino que 
se da durante el lapso de tiempo en que la voluntad de luchar se manifiesta 
de modo suficiente. Por ello la noción del tiempo debe ser tenida en cuenta 
respecto a la naturaleza de la guerra, como respecto a la naturaleza del 
clima. En efecto, así como la naturaleza del mal tiempo no radica en uno 
o dos chubascos, sino en la propensión a llover durante varios días, así la 
naturaleza de la guerra consiste, no ya en la lucha actual, sino en la dis- 
posición manifiesta a ella durante todo el tiempo en que no hay seguridad 
de lo contrario. Todo el tiempo restante es de paz.'” 


Una situación de paz, por tanto, es aquella en que existe garantía de que 
ha cesado la voluntad de luchar. Hobbes cree hallar esta garantía en ese pacto 
por el que se entrega el poder absoluto al soberano; Kant, por su parte, propone 
la paulatina republicanización de todos los Estados como forma de obedecer al 
mandato de la razón práctica de poner fin a la guerra. 

A pesar de los beneficios que la guerra puede proporcionar en las primeras 
etapas del progreso humano, no es un factor que pueda resultar valioso en so- 
ciedades civilizadas, y de ahí que sea necesario librarse de ella como del peor de 
los males. Una convicción que Hegel no compartirá con Kant, por entender que 
Kant únicamente está intentando salvar con su postura la vida y la propiedad de 
los individuos, y poniendo al Estado al servicio de vida y propiedad. La meta del 
Estado —entiende Hegel- no consiste en defender la vida y la propiedad de los 
individuos, sino que el Estado precede a los individuos y es en él donde cobran 
existencia y conciencia. Son los individuos quienes tienen que estar dispuestos a 
sacrificarse por mantener la soberanía del Estado, y no viceversa. En esto consiste 


19. Th. Hobbes: Leviathan, cap. XIII. 
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el «momento ético de la guerra», en que el individuo, consciente de que es el 
Estado lo que hay que asegurar, está dispuesto a sacrificarse por él.” 

La que tiene por meta la defensa de los individuos es la sociedad civil, en la 
que cada uno es fin para sí mismo y los demás no son nada para él, pero se dota 
de una inevitable universalidad para alcanzar sus fines. El Estado, por su parte, 
se afirma como individualidad frente a los demás Estados, y es la sustancia ética 
ante la que son contingentes la seguridad, la vida y la propiedad. De ahí que «el 
verdadero valor de los pueblos civilizados resida en la disposición a sacrificarse 
al servicio del Estado, con lo que el individuo constituye uno entre muchos. Lo 
importante no es aquí la valentía personal, sino la integración en lo universal».?! 
Sin embargo, Kant entiende que alejar la guerra es un síntoma de civilización, 
porque no es por medio de ella como los hombres deben asegurar su derecho. 
¿Qué caminos existen para alejarla? Dos parecen existir: o bien educar en el 
cosmopolitismo, generando una evolución «desde bajo», o bien «desde arriba», 
sea confiando en una Providencia que guíe al género humano según un plan, sea 
atendiendo a una sabiduría negativa que incite a evitar la guerra.” 

El primer proyecto no parece muy prometedor. El pueblo cree que los gastos 
de educación competen al Estado, y el Estado, por su parte, gasta todo en la gue- 
rra, amén de que los gobernantes deberían introducir reformas constitucionales, 
pero es difícil que lo hagan, porque son hombres y han sido educados según el 
momento presente, y no para el futuro. La Providencia podría sin duda impulsar 
a los hombres a progresar, pero, en lo que respecta a los hombres mismos, no les 
cabe sino ejercer la sabiduría negativa de «hacer desaparecer el obstáculo más 
grande a la moralidad, que es la guerra», haciéndola cada vez más humana, des- 
pués menos frecuente, hasta acabar con ella en una Constitución republicana.” El 
modo de asegurar la paz es aspirar a una situación cosmopolita (kosmopolitischer 
Zustand). De lo que puede concluirse que la idea regulativa de la paz perpetua 
y el cosmopolitismo están intrínsecamente ligados en la filosofía kantiana, e 
incluso que es la paz la que hace atractivo el cosmopolitismo. 


20. G. W. F. Hegel: Grundlinien, parágrafo 324 Obs. 

21. G. W. F. Hegel: Grundlinien, parágrafo 327 agregado. 
22. I. Kant: Streit, VII, 92 y 93. 

23. I. Kant: Streit, VII, 92 y 93. 
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4. ¿REPÚBLICA MUNDIAL O CONFEDERACIÓN DE ESTADOS? 


Para acceder a ese estado cosmopolita Kant duda entre dos caminos, que 
aparecen reiteradamente a lo largo de las obras mencionadas y han sido comen- 
tados por sus intérpretes. Si Kant daba prioridad a alguno de estos dos caminos 
es cuestión no resuelta; existe una clara división de opiniones. 

1) El primero de estos caminos es el de un federalismo de Estados libres 
(Fóderalism freier Staaten) o federación pacífica (Friedensbund) de Estados. 
En este punto conviene introducir una precisión, distinguiendo entre un simple 
«tratado de paz» (pactum pacis), que tiene por meta poner fin a una sola guerra, 
y una «federación pacífica» (foedus pacificum), cuyo objetivo es poner fin a 
todas las guerras.” En una federación de Estados cada uno de ellos es dueño 
de su soberanía y establece vínculos revisables con los restantes. El proceso de 
humanización consiste en seguir los pasos señalados en los tres primeros artículos 
definitivos de La paz perpetua y en las tres partes del «Derecho Público» de La 
metafísica de las costumbres. 

En primer lugar, cada Estado debe asumir la forma de una Constitución 
republicana, según los principios de la libertad de los miembros de la sociedad 
en cuanto hombres, la dependencia de todos respecto a una única legislación 
común, en cuanto súbditos, y la igualdad de todos los súbditos, en cuanto ciu- 
dadanos. Y debe asumirla porque «es la única que deriva del contrato origina- 
rio».” En segundo lugar, cada Estado republicano debe intentar que los demás 
Estados se republicanicen asimismo, porque es la única garantía de que no serán 
agresivos, y contraerán vínculos entre sí que les permitan eludir la guerra interna 
y externamente.” En un Estado republicano es el pueblo quien debe tomar las 
decisiones sobre la participación en la guerra, y con toda seguridad el pueblo se 
negará a votar a favor de la guerra. Los Estados republicanos podrán establecer 
vínculos entre sí y formar una federación pacífica. Por último, cualquier ciuda- 
dano tendrá derecho a desplazarse a otro territorio, que tendrá con él un deber 
de hospitalidad.” El soberano bien político se realizará cuando todos los Estados 
se republicanicen y unan sus voluntades en una «Sociedad de Naciones», con el 
fin de acabar con todas las guerras. 


24. «Tratado de paz» (pactum pacis) = «Friedensvertrag», que tiene por meta poner fin a 
una sola guerra. «Federación pacífica» o «Liga de paz» (foedus pacificum) = «Friedensbund», 
cuyo objetivo es poner fin a todas las guerras (I. Kant: ZeF, VIII, 356). 

25. I. Kant: ZeF, VII, 349 y 350; MS, parágrafo 46. 

26. I. Kant: ZeF, VII, 354. 

27. I. Kant: ZeF, VII, 327. 
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2) El segundo camino para establecer una paz perpetua consistiría en cons- 
truir un Estado de naciones (Volkerstaat) o, más concretamente, una república 
mundial (Weltrepublik), con un soberanía global. De la misma forma que las 
personas deben ingresar en una comunidad política mediante pacto para evitar 
la guerra y hacer posible el ejercicio de la libertad, los Estados deberían ingresar 
en una comunidad política universal, dotada de una constitución universal, que 
garantizaría jurídicamente una paz duradera. 

Ciertamente, en las obras kantianas de filosofía política aparecen textos 
que abonan la defensa de ambas posiciones, de ahí que los estudiosos de Kant 
convencidos de que daba prioridad a una de las dos propuestas aducen los textos 
que la apoyan, junto a otras razones, como las siguientes. 

La primera de las propuestas, la de que el soberano bien político se rea- 
lizará cuando todos los Estados se republicanicen y una sus voluntades en una 
Sociedad de Naciones, viene avalada por una gran cantidad de textos, como los 
siguientes: 


3) es necesario un pacto de naciones -según la idea de un contrato social 
orginario— de no inmiscuirse mutuamente) en sus conflictos domésticos, 
pero sí protegerse frente a los ataques de los enemigos externos; 4) sin 
embargo, la confederación no debería contar con ningún poder soberano 
(como en una constitución civil), sino sólo con una sociedad cooperativa 
(federación): una alianza que puede rescindirse en cualquier momento y 
que, por tanto, ha de renovarse de tiempo en tiempo —un derecho in sub- 
sidium de otro originario, consistente en defenderse mutuamente de caer 
en el estado de guerra efectiva.” 


Pero como también la segunda propuesta puede apoyarse con textos abun- 
dantes, otras razones a favor de la primera serían las siguientes. 


1) Un Estado tiene individualidad y la soberanía constituye justamente su 
personalidad moral. El Estado es una sociedad de hombres sobre la que nadie 
más que ella puede mandar y disponer, es una persona moral, nacida del contrato 
originario, legitimada para establecer vínculos con otros Estados, pero que per- 
dería su personalidad moral si hiciera dejación de su soberanía. Cualquier poder 
político superior al de los Estados nacionales privaría a éstos de su soberanía. 
La soberanía, por su propia naturaleza, es ilimitada e indivisa. 


28. I. Kant: ZeF, VII, 354-357. 
29. I. Kant: MaS, VI, 344. 
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2) Por otra parte, sería difícil evitar que un poder supranacional fuera 
despótico. Todas las constituciones pueden ser o despóticas o republicanas. En 
las primeras el poder soberano no reside en el pueblo, o bien en ellas el poder 
ejecutivo y el judicial no son delegados. En la constitución republicana la so- 
beranía reside en el pueblo. Y es difícil que un poder superior a los Estados no 
se hiciera despótico. 

La segunda propuesta, la de la república universal, puede apoyarse en texto 
tan rotundos como el siguiente, que pertenece a El conflicto de las facultades, 
de 1798. 


La idea de una Constitución (Constitution) concordante con el derecho 
natural de los hombres, a saber, que los que obedecen a la ley al mismo 
tiempo deben, reunidos, legislar, se encuentra en la base de todas las 
formas de Estado, y la comunidad concebida conforme a ella por puros 
conceptos racionales, a la que se denomina un ideal platónico (republi- 
ca noumenon), no es una vana quimera, sino la norma eterna para toda 
Constitución civil en general y que aleja toda guerra. Una sociedad civil 
organizada conforme a esta Constitución es la representación de la misma 
según las leyes de la libertad por medio de un ejemplo de la experiencia 
(respublica phaenomenon) y sólo puede ser lograda con trabajo, después 
de múltiples hostilidades y guerras, pero su Constitución, una vez adqui- 
rida im Grossen se califica como la mejor entre todas para alejar la guerra, 
destructora de todo bien; por consiguiente, es una obligación afiliarse a 
una sociedad tal.% 


Las razones que abonan la primacía de esta línea de acción para lograr una 
paz duradera serían las siguientes: 


1) Es la que mejor desarrolla la idea contenida en el Derecho Público en su 
conjunto, en la medida en que el contrato originario para ingresar en un Estado 
jurídico es un deber moral y obedecerlo es el único modo de garantizar lo mío 
y lo tuyo judicialmente, perentoriamente, y no sólo de una manera provisional; 
pero la seguridad sigue siendo inexistente si los pueblos se encuentran entre sí 
en estado de naturaleza, por eso es igualmente una obligación transitar a una 
situación legal, en la que lo tuyo y lo mío entre los Estados quede garantizado 
de forma perentoria y no sólo provisional.*' El tránsito a una república mundial 
parece, por tanto, obligatorio desde su germen en el contrato originario. 


30. I. Kant: Streit, VI, 90 y 91. 
31. I. Kant: MS, VI, parágrafo 61. 
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2) Una República mundial es la que verdaderamente responde a la idea 
de una ciudadanía cosmopolita, presente en Reflexionen zur Rechtsphilosophie, 
como las siguientes: 


Una ciudadanía estatal y a la vez una ciudadanía mundial es posible en 
cualquier Constitución.” 

Pensarse a sí mismo como miembro a la vez de un derecho ciudadano y de 
una sociedad cosmopolita es la idea sublime que el hombre puede pensar 
de su determinación y que no puede pensarse sin entusiasmo.** 


Ciertamente, los dos caminos para alcanzar una paz perpetua encuentran 
apoyo en los textos kantianos en las mismas obras y en la misma época; y los 
dos son en parte coherentes, en parte, incoherentes con el conjunto de su filosofía 
práctica. De ahí que quepa pensar que Kant dudaba entre los dos. 

Según Pogge, el máximo ideal para Kant sería el de una república mundial, 
porque sólo mediante un Estado mundial, con un único soberano global, podría 
conseguirse un Estado completamente jurídico. Sin embargo, tal vez le pareció 
excesivamente utópico y creyó que la federación de naciones resultaría más 
realista en un futuro predecible,” sobre todo teniendo en cuenta que incluso la 
Asamblea de los Estados Generales en La Haya había fracasado estrepitosa- 
mente.” Por su parte, autores como Renaut y Savidan entienden, siguiendo la 
línea interpretativa de Vlachos, que Kant apostó por una federación de Estados 
republicanos.** En principio, recordando el texto de La paz perpetua, en el que 
Kant pone en cuestión expresamente la idea de que un Estado cosmopolita pueda 
tener un carácter jurídico y constituir un objeto deseable, y prefiere una con- 
federación de Estados que se republicanicen.*” Una coexistencia jurídicamente 
reglada de los Estados soberanos incluye también los derechos de los individuos 
en relación con una comunidad política que no es la suya. 

Por otra parte, y este punto es realmente importante, el «Derecho cosmo- 
polita» de la Rechtslehre y su homólogo de La paz perpetua son lo menos pare- 
cido posible al diseño de una comunidad mundial, regida por una Constitución 


32. I. Kant: Reflexionen zur Rechtsphilosophie, XIX, Nr. 8077, 608. 

33. I. Kant: Reflexionen zur Rechtsphilosophie, XIX, Nr. 8077, 609. 

34, Th.W. Pogge: «Europa y una federación global», en V. Martínez (ed.), Kant: La paz 
perpetua, doscientos años después, Valencia, Nau, 1997, pp. 161-177. 

35. I. Kant: MS, parágrafo 61. 

36. A. Renaut y P. Savidan: «La fondation kantienne du républicanisme», en A. Renaut 
(dir.), Histoire de la Philosophie politique, UI, París, Calmann-Lévy, 1999, pp. 173-200. 

37. I. Kant: ZeF, VIII, 354. 
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asimismo mundial. Más bien se habla expresamente de una comunidad pacífica 
universal, formada por todos los pueblos de la tierra, como una idea jurídica. 
En esa comunidad son posibles tanto el comercio como el establecimiento en 
el suelo de otro pueblo, y se adscribe al pueblo huésped un deber de hospitali- 
dad. En efecto, se sigue hablando de distintos pueblos y en ningún momento se 
esbozan los trazos de un posible Estado, cosa que sí se ha hecho, sin embargo, 
y con todo detalle, en el caso de la comunidad política en la primera parte del 
Derecho Público. 

¿Se trata, como quiere Habermas, de una limitación, en el sentido de que 
Kant no puede concebir una obligación jurídica entre los pueblos, porque su 
Vólkerbund no está pensado como una organización que adquiere una cualidad 
estatal con órganos comunes y, en cuanto tal, una autoridad coercitiva, y por eso 
debe confiar en una autovinculación moral de los gobiernos, y en una metafísica 
de la naturaleza, ligada a la historia?% 


5. EL DERECHO A LA GUERRA Y LA OBLIGACIÓN DE LA PAZ 


Ésta era ya, a fin de cuentas, la crítica de Hegel, la de que la construcción 
kantiana de la paz queda en el terreno de lo contingente, de la voluntad moral 
de los Estados, y no en el de la necesidad jurídica: 


La representación kantiana de una paz perpetua por medio de una fede- 
ración de Estados que arbitraría en toda disputa y arreglaría toda desave- 
nencia como un poder reconocido por todos los Estados individuales, e 
impediría así una solución bélica, presupone el acuerdo de los Estados, 
que se basaría en motivos morales o religiosos, y siempre en definitiva 
en la particular voluntad soberana, con lo que continuaría afectada por 
la contingencia.” 


Sin embargo, tal vez lo que ocurra sea algo bien distinto. Tal vez suceda 
que lo más valioso de la filosofía práctica kantiana sea la oferta de una brújula 
para poder construir la sociedad pacífica, más que el mapa concreto de carreteras. 
Los partidarios del universal concreto apuestan por esos mapas de carreteras bien 
delineados, que tienen el inconveniente de perder su utilidad cuando se considera 


38. J. Habermas: «Kants Idee des ewigen Friedens - aus dem historischen Abstand von 200 
Jahren», en Die Einbeziehung des Anderen, Frankfurt, Suhrkamp, 1996, pp. 192-236. 
39. G. W. F. Hegel: Grundlinien, par. 333, Obs. 
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mejor un nuevo trazado. Los partidarios del universal abstracto no pueden sino 
dejar a la historia los caminos concretos y limitarse a reafirmar la capacidad 
orientativa de la brújula. En este sentido, tras haber discurrido en el «Derecho 
público» de la Rechstlehre sobre las posibilidades de llevar a sus últimas conse- 
cuencias la afirmación de la libertad como único derecho innato y del contrato 
originario, la Conclusión no puede ser más ilustrativa. 

Desde un punto de vista teórico, no puede asegurarse que sea alcanzable 
una situación de paz duradera; pero tampoco puede asegurarse lo contrario. Y 
cuando la razón en su uso teórico encuentra un límite, entra en juego el interés 
que inclina en un sentido u otro. En este caso, el de alcanzar un fin que es un 
deber moral perseguir, porque es un mandato de la razón en su uso práctico. 


Ahora bien, la razón práctico-moral expresa en nosotros su veto irrevocable 
no debe haber guerra; ni guerra entre tú y yo en el estado de naturaleza, 
ni guerra entre nosotros como Estados que, aunque se encuentran inter- 
namente en un estado legal, sin embargo, exteriormente (en su relación 
mutua) se encuentran en un estado sin ley; porque éste no es el modo en 
que cada uno debe procurar su derecho.* 


Por eso obran racionalmente los que trabajan por la paz. Por eso es pre- 
ciso incorporar todos los medios necesarios en esa dirección, siguiendo esa 
idea regulativa, que es la brújula del mundo político, y no ofrece un mapa de 
carreteras. Debilidades de las brújulas —diría Hegel. Fortalezas de las brújulas, 
que siempre indican el camino racional -pensamos otros—, frente a los mapas 
de carreteras, inservibles en cuanto se materializa un nuevo trazado. Sin duda 
es preciso contar con ambos para orientarse hacia la construcción de la paz, 
tanto con la brújula como con los mapas, pero, sean cuales fueren los trazados, 
lo que es indudable es que es racional trabajar por la paz. ¿No hay, pues, nunca 
derecho a la guerra? 

Kant reconoce el derecho a la guerra, el derecho de un Estado a reclamar 
por la fuerza a otro cuando cree que éste le ha lesionado, bien mediante una 
lesión activa, bien mediante la amenaza que representa un Estado que inicia 
preparativos para la guerra, o aumenta de poder de forma desmesurada. Así las 
cosas: ¿legitimaría Kant la guerra preventiva de quienes aseguran que algún 
Estado tiene con toda seguridad armas de destrucción masiva? La respuesta es 
que, en primer lugar, sería necesario tener certeza de que tales armas existen y 
hay firme propósito de usarlas. Pero, sobre todo, el derecho a la guerra, como 


40. I. Kant: MS, VI, 354. 
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forma lícita de reclamación, sólo existe en el estado de naturaleza, es decir, 
cuando no es posible resolver las diferencias mediante un proceso jurídico.* Si 
tal proceso es posible, como ocurrió al declararse esa guerra de Irak que no ha 
terminado, entonces la guerra preventiva es injusta. No hay en tal caso derecho 
a la guerra, y sigue vigente la obligación de la paz. 


6. LA JUSTICIA COMO CONDICIÓN DE POSIBILIDAD DE LA PAZ 


La filosofía kantiana de la paz ha venido a convertirse en objeto habitual 
de reflexión desde la filosofía y desde la política en los últimos tiempos. Acon- 
tecimientos, como el segundo centenario de la publicación de La paz perpetua 
(1995) o el de La metafísica de las costumbres (1997), impulsaron el estudio 
de las obras kantianas sobre la paz. Pero sobre todo la paulatina constitución 
de un nuevo orden internacional y la presencia incontestable de las guerras han 
llevado a buscar orientación en los textos clásicos de filosofía práctica, y la obra 
de Kant ha resultado ser especialmente valiosa por la luz que aporta, a pesar de 
su inevitables sombras. 

Algunas de estas sombras proceden del hecho de que Kant no pudiera co- 
nocer las nuevas posibilidades que ha alumbrado el proceso de globalización y 
que, por lo tanto, viera obstáculos que podían haber sido allanados. Se trataría 
entonces de reconstruir el proyecto kantiano y de adaptar a nuestro tiempo sus 
virtualidades. En principio, es cierto que los presupuestos del derecho interna- 
cional clásico han sido puestos en cuestión y que de aquí se seguirían al menos 
posibilidades como las siguientes. 


1) Los Estados no pierden su individualidad por compartir la soberanía, 
sino que se ha abierto la posibilidad de soberanías estratificadas y compartidas.” 
Las uniones transnacionales, como es el caso de la Unión Europea, se labran 
sobre la base de distintas Constituciones estatales que comparten competencias, 
incluso con la posibilidad de un Tratado Constitucional europeo supraestatal. 
Pero, a la vez, Estados federales y autonómicos comparten competencias con los 
diferentes Estados o comunidades que los componen. Y en el orden mundial se 
configuran organismos que constituyen el germen de un orden político mundial, 
como la ONU, el Tribunal Penal Internacional y las organizaciones económicas 
de alcance global. 


41. I. Kant: MS, VI, 346. 
42. Th.W. Pogge: «Europa y una federación global: la visión de Kant». 
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2) Los protagonistas del orden global no son sólo los Estados, sino también 
la sociedad civil. Las organizaciones empresariales y las organizaciones cívicas 
tienen una influencia global en la que Kant no pudo pensar. Para construir una 
paz duradera es indispensable contar con la complicidad de unas y otras y, en este 
sentido, deben ser sumamente fecundas iniciativas como la de un pacto global 
para las empresas,* así como la del Parlamento de las Religiones Mundiales, 
que insiste en la idea de que «no habrá paz mundial sin paz religiosa».* De todo 
ello se sigue que la construcción de una sociedad cosmopolita requiere una tarea 
multilateral: uniones transnacionales con cuasi constituciones, pactos bilaterales, 
instituciones internacionales. 

3) Un Estado cosmopolita podría ser democrático y debería serlo; no tendría 
porqué ser despótico.* Vendría respaldado por un pueblo único, que realizaría el 
ideal de la ciudadanía universal; ni siquiera sería preciso mediatizar la autonomía 
de los ciudadanos a través de la soberanía de los Estados. En este sentido, y para 
preparar el camino, la ONU debería convertirse en una democracia cosmopolita, 
debería haber un Parlamento Mundial, una justicia mundial y debería reorgani- 
zarse el Consejo de Seguridad. 

Sin embargo, otras críticas no dependen tanto del nuevo orden internacional, 
sino que afectan al núcleo filosófico mismo de la filosofía kantiana. 

Por una parte, Habermas insiste en que no basta un vínculo moral entre los 
Estados, sino que es necesario establecer un vínculo jurídico, que ligue a unos 
con otros mediante leyes coactivas.* Siguiendo los pasos de Hegel, recuerda 
Habermas que en el momento actual nos encontramos, en el mejor de los casos, 
en una situación de tránsito desde el Derecho de Gentes al Cosmopolita, y en 
esta situación los vínculos morales entre los pueblos no garantizan la paz. La 
única forma de asegurar la paz es establecer lazos jurídicos, porque la libertad 
se objetiva en el Derecho. Sin embargo, la pregunta que se debe formular tanto 
a Hegel como a Habermas es entonces: en el caso de que los vínculos jurídicos 
pudieran ser establecidos, ¿¿garantizarían la paz, porque pondrían fin a la voluntad 
de guerra? 


43. A. Cortina (ed.): Construir confianza, Madrid, Trotta, 2003; J. Conill: Horizontes de 
economía ética, Madrid, Tecnos, 2004; D. García-Marzá: Ética empresarial, Madrid, Trotta, 
2004; J. F. Lozano: Códigos éticos para el mundo empresarial, Madrid, Trotta, 2004. 

44. A. Cortina: Alianza y contrato, Madrid, Trotta, 2001. 

45. D. García-Marzá: «República democrática en La paz perpetua. Un comentario desde 
la Teoría Democrática», en V. Martínez (ed.), Kant: La paz perpetua, doscientos años después, 
pp. 83-100. 

46. J. Habermas: «Kants Idee des ewigen Friedens - aus dem historischen Abstand von 200 
Jahren». 
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No parecía entenderlo así Kant quien, en El conflicto de las facultades se 
pregunta: ¿qué ventaja le aportará al género humano el progreso hacia lo mejor? 
Y la respuesta es clara: «No una ventaja siempre creciente de moralidad de la 
intención, sino un aumento de los efectos de la legalidad de sus actos conforme 
al deber, cualquiera que sea la razón que los determine».” El rendimiento se 
verá en las buenas acciones de los hombres, en los fenómenos de la condición 
moral, en los datos empíricos. Los poderosos emplearán cada vez menos violen- 
cia, habrá más respeto a las leyes, y esto se extenderá a los demás pueblos hasta 
la sociedad cosmopolita, «sin que por eso tenga que aumentar lo más mínimo 
la moralidad del género humano». El progreso político no es un progreso en el 
interés moral. 

El problema de articular la libertad interna (moral) y la libertad externa 
(legal) queda sin resolver en la filosofía kantiana. La comunidad ética tiene por 
meta formar un Reino de los Fines, pero la meta de la comunidad política consiste 
en garantizar una paz duradera. ¿Cómo hacer que el móvil moral (el sentimiento 
de respeto a la ley) y el móvil jurídico (cualquier móvil que obligue a cumplir 
las leyes legales) se articulen? 

A juicio de Habermas, no hace falta recurrir -como hizo Kant- a una filosofía 
de la historia en clave cosmopolita, que debería hacer plausible la conciliación 
entre política y moral a partir de un escondido designio de la naturaleza, para 
explicar «cómo un acuerdo social, surgido patológicamente, se puede convertir 
en un todo moral». Más bien sucede —prosigue— que en la cultura política liberal 
hay una conexión entre tradición y crítica que impulsa un proceso político de 
aprendizaje en la esfera pública. 

Sin embargo, ¿es verdad esto? ¿El progreso en el desarrollo de la conciencia 
moral social ha supuesto también un progreso en la intención moral de las per- 
sonas? De tratar esta cuestión ya me ocupé en otro lugar, y más parece que fue 
Kant quien acertó al dejar abierto el interrogante y al asegurar que, en cualquier 
caso, actúan racionalmente los que trabajan por la paz.* 

Ahora bien, donde sí resulta insuficiente —a mi juicio- la propuesta kantiana, 
en relación con sus propios supuestos, es en tres aspectos al menos. 


1) En principio, en no incitar a indagar las causas de la guerra y en ofrecer 
únicamente una idea negativa de la paz. No basta con apuntar que «no debe 
haber guerra», sino que, incluso como brújula, es preciso indicar que acabar 


47. I. Kant: Streit, VII, 91-93, 
48. A. Cortina: «La paz en Kant: Ética y Política», en V. Martínez (ed.), Kant: La paz 
perpetua..., op. cit., pp. 69-82. 
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con la guerra exige averiguar cuáles son sus causas y realizar intervenciones 
positivas de paz.* 

Pero, sobre todo, es preciso transitar de una idea negativa a una idea po- 
sitiva de paz, de la prohibición de dañar a los seres humanos a la obligación de 
empoderarles. En principio, porque la seguridad de los pueblos no se logra sólo a 
través del control de las armas, ni tampoco sólo a través del vínculo jurídico entre 
las naciones, sino previniendo frente a todo aquello que amenaza a las personas, 
ya que todas son vulnerables y precisan protección. Pero no sólo frente a las 
armas, sino también frente al hambre, la enfermedad, la incultura, las doctrinas 
excluyentes que cierran la mente del terrorista desde la familia y la escuela, la 
desigualdad injusta, la agresión de los mercados financieros especulativos, el 
saqueo del medio ambiente. Esto es lo que entiende por seguridad humana el 
PNUD en su Informe de 1994: la humanidad está más protegida cuanto más desa- 
rrollada. Esto es lo que va entendiéndose paulatinamente por asegurar la paz.” 

Con esta idea positiva de paz, referida al desarrollo, al empoderamiento 
de las capacidades de las personas, no hacemos sino llevar a sus últimas conse- 
cuencias el propio mandato que Kant expresaba tanto en la Grundlegung como 
en La metafísica de las costumbres,?' un mandato según el cual, la persona es fin 
limitativo de las acciones humanas, en cuanto que no se le debe instrumentalizar, 
pero también es fin positivo de esas mismas acciones, en cuanto que diría yo- sí 
se le debe empoderar: 

Según este principio —afirmaba Kant en La metafísica de las costumbres—, 
el hombre es fin tanto para sí mismo como para los demás, y no basta con que 
no esté autorizado a usarse a sí mismo como medio ni a usar a los demás (con 
lo que puede ser también indiferente frente a ellos), sino que es en sí mismo un 
deber del hombre proponerse como fin al hombre en general.?? 

2) De donde se sigue que el cosmopolitismo es por sí mismo valioso,” y 
no sólo por evitar la guerra o por hacer posible el comercio, sino también por 
hacer posible algo que Kant no trajo a colación: la necesidad imperiosa de una 


49. V. Martínez: «Reconstruir la paz doscientos años después», en V. Martínez (ed.), 
Kant: La paz perpetua..., op. cit., pp. 119-144; Filosofía para hacer las paces, Barcelona, Icaria, 
2001. 

50. V. Fisas: «Seguridad humana», en J. Conill (coord.), Glosario para una sociedad in- 
tercultural, Valencia, Bancaja, 2002, pp. 328-335. 

51. J. Conill: Horizontes de economía ética, Madrid, Tecnos, 2004. 

52. I. Kant: MS, VI, 395. 

53. J. Muguerza: «Cosmopolitismo y derechos humanos», en V. Serrano (ed.), Ética y 
globalización, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, pp. 83-110. 
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justicia distributiva mundial, que distribuya los bienes de la Tierra, tanto los 
económicos como los demás bienes sociales. Esta construcción es necesaria no 
sólo para evitar la guerra con una cierta sabiduría negativa, no sólo para evitarla 
con la sabiduría positiva de proporcionar seguridad humana a través del desa- 
rrollo, no sólo por garantizar un orden económico que posibilite el comercio, 
sino para construir una sociedad global justa, desde la perspectiva de una justicia 
distributiva. En este sentido se hacen necesarias instituciones supranacionales, 
como una gobernanza global, que se haga cargo de bienes públicos. 

3) Y, por último, la construcción de una sociedad cosmopolita exige la 
elaboración de una ética global intercultural. No puede hacerse desde una sola 
cultura, extendiéndola a las demás, sino desde un diálogo intercultural, que 
implique también a las religiones. Porque es cierto que, a pesar de Huntington, 
«no habrá paz mundial sin paz religiosa». 


7. REPENSAR EL FIN FINAL DE LA SOCIEDAD 


Ciertamente llevaba razón Kant al afirmar que lo más valioso que puede 
ofrecer la filosofía práctica es una brújula para orientar la acción; el trazado de 
las carreteras ha de ir fijándose según los tiempos, pero sin perder el norte.* Ese 
Norte viene indicado a priori por la razón práctica con su veto irrevocable «no 
debe haber guerra», que exige respetar la libertad de cada uno en una comunidad 
que los trate como iguales e independientes. El resto pertenece a la experiencia 
histórica y justo es recordar que Kant tenía experiencia de un Estado republicano 
en ciernes, de pactos entre algunos Estados, fracasados por cierto, y en ningún 
caso de una comunidad mundial. No es extraño que el Derecho de Gentes y el 
Cosmopolita estén muy lejos de cualquier mapa bien concretado, que se parezcan 
más bien a un diseño remoto. 

Desde ese tenue diseño, y valiéndose de la brújula del «no a la guerra», 
es posible hoy ir trazando caminos como los siguientes: 1) La idea negativa de 
paz debe convertirse en una idea positiva, la paz se consigue con la seguridad 
humana, ligada al desarrollo. 2) El derecho de las personas exige promover 
sus capacidades, empoderarles, para que lleven adelante los planes de vida que 
elijan. 3) Las soberanías se estratifican y comparten. 4) Sin interculturalidad no 
hay cosmopolitismo justo. 5) El cosmopolitismo no va ligado sólo a la elusión 


54. J. C. Siurana: Una brújula para la vida moral, Granada, Comares, 2003. 
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de la guerra: eliminar la pobreza y el hambre son objetivos prioritarios. Una 
gobernanza global se necesita por razones de justicia. 

El único jinete del Apocalipsis no es la guerra. También es preciso derrotar 
a la miseria, la enfermedad evitable y la desigualdad, si es que hay que hacer de 
las personas fin limitativo y, a la vez, fin positivo de la acción. 
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KANT. FUNDAMENTO Y ABISMO 


Félix Duque 
Universidad Autónoma de Madrid 


1. RUINAS DE LA LUZ DE UNA ESTRELLA 


¿Fue alguna vez Kant sólida base de apoyo para pensar, o bien quien nos 
enseñó que la estrella que nos orienta en el pensamiento no ilumina en la noche 
del mundo otra cosa que la ruina de nuestra vida? ¿Nos da Kant una segura fun- 
damentación para la metafísica de las costumbres, o bien su diligente quehacer se 
asemeja al del viejo topo, siempre expuesto a quedar sepultado por los escombros 
de las galería que él mismo ha excavado? Tal ocurría en efecto con «los cimientos 
de esos majestuosos edificios morales en los cuales se encuentran toda clase de 
pasillos subterráneos excavados por una razón que, con firme confianza, aunque 
en vano, busca tesoros escondidos» (KrV B 376 / A 319).! 

ÉI, el último y más grande pensador ilustrado, pretende derruir esas galerías 
subterráneas para, en su lugar, como buen heredero del magister de ingeniis y 
el architékton, cimentar cartesiana y sólidamente esos edificios morales. Con 
ello no se evita empero el peligro -más bien, se acrecienta- de que las cons- 
trucciones del éthos bañado por el sol de las Ideas, se derrumben con estrépito, 
ya que quizá, en ellas, los cimientos estaban horadados, perforados por galerías 
abiertas en el sustrato. Ahora, al cabo de la calle, nos compete quizá aprender a 
habitar entre fragmentos. 

La apuesta del de Kónigsberg, su famosa revuelta (Wendung), consiste en 
la posición de la razón como fundamento (Grund), en hacer de ella la condición 


1. Salvo en el caso de la primera Crítica —citada como aquí se hace según la 1* (A) o 2* 
ed. (B)- todas las citas de Kant remiten a la ed. académica de Gesammelte Schriften (= Ak.). Las 
siglas son las comúnmente utilizadas. 


45 


FÉLIX DUQUE 


de posibilidad de la inteligibilidad (la ousía, las categorías) de las cosas (lo ente, 
los objetos). El resultado de esta propuesta es en cambio la conversión de ese 
fundamento —que acaba por escapársele de las manos- en un haz de relaciones. 
Los cimientos se resquebrajan y hienden en nuevos laberintos, y la empolvada 
peluca dieciochesca intenta vanamente esconder los rasgos del arquitecto trans- 
formado en topo (en los últimos años de su vida, frenéticamente ocupados con 
el amasijo de fragmentos que irónicamente son denominados tanto Transición 
(Übergang) como Opus postumum -lo que ya siempre llega tarde—, Kant fue 
quedándose progresivamente ciego, al igual que su admirado Euler). 

Y ello se debe en buena medida a que nuestro filósofo, griego sans le savoir, 
opera de forma opuesta a la de sus intenciones fundamentales. El proceder crítico 
no subsume casos particulares bajo reglas universales, pues desconfía tanto del 
hontanar de nuestra alma (ideas innatas) cuanto de la validez de lo empíricamente 
hallado. Al contrario, busca justificar, derivar esa pretensión de determinación a 
partir de una reflexión previa. No aplicación de recetas ya listas, sino apasionada, 
epagógica auscultación de lo particular para hallar en el seno de éste el pulso de 
la vida universal: tal es la tarea. 

Entre la estrella y monumento en ruinas, «sólo la vía crítica queda abierta» 
(B 884 / A 856). Y queda abierta porque ella misma es la apertura que deslinda y 
desbroza un territorium: el campo de la metafísica, hasta entonces Schlachtfeld, 
campo de batalla entre dogmáticos y escépticos (símil significativamente em- 
plazado al inicio de la obra: A VIII). 

Capital a este respecto es la indicación de que esa decisión que hace historia 
no viene establecida por la razón misma; ésta, que oficia como juez, es el vehículo, 
la mediación de una instancia más alta: los intereses que guían «a toda facultad 
del espíritu», entendiendo por interés «un principio que encierra la condición 
bajo la cual solamente se ve favorecido el ejercicio y fomento (Beforderung) de 
la misma» (KrV. V, 219). 

Y es en efecto el interés el primero en articular la razón misma, distinguiendo 
entre su uso especulativo y su uso práctico. Resultado de esta protoapertura es 
la distinción de respectos: el concepto académico (Schulbegriff) y el concepto 
mundano (Weltbegriff) de la filosofía (B 866 / A 838). El interés de lo primero 
se cifra en el logro de la unidad sistemática del saber, la perfección lógica del 
conocimiento, que queda así cerrado como un edificio bien cimentado. El se- 
gundo hace de la filosofía una teleología rationis humanae, tensando así a ésta, 
abriéndola como un árbol cuyas raíces pujan por trascenderse a sí mismas, por 
alzarse a la claridad del cielo (edificio y árbol son las dos imágenes, de impo- 
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sible conciliación, que orientan la marcha kantiana; cf. B 862 / A 834s., y KU 
$ 64; V 327). 

La pugna entre los dos principios: cierre y trascendencia, hace así que la 
filosofía se conserve en algo que, ínsito en ella, siendo su motor, sin embargo lo 
rebasa (tal es el ideal moderno del estoicismo cristiano: la conservatio sui, de 
hondas raíces en el pietista regiomontano). Ese incesante rebasamiento delata 
un cierre último, imaginativamente representable por un organismo vivo (ya no 
meramente vegetal) que se alimentara de su propio cuerpo. Tal es la doctrina, 
inalcanzable, de la sabiduría, la Weisheitslehre a la que no acceden los progresos 
(Fortschritte) de la metafísica, sino a la que se llegaría mediante la imposición 
de algo imposible (a menos que la humanidad misma quedara transmutada en el 
empeño; tal la persistencia de la metánoia última en la Erhebung hegeliana): un 
paso trascendente (Uberschritt). Es esa estrella la que hace que entre en juego 
en el kantismo la praxis de los hombres: religión y derecho, política y econo- 
mía. El camino: mediante la construcción tecno-matemática de la naturaleza 
(principio interno de posibilidad de existencia) como mundo (todo matemático 
de fenómenos, en la totalidad de su síntesis: B 446 / A 419), acceso desde este 
territorio de omnímoda planificación —a la medida del hombre- a una (segunda) 
naturaleza, entendida como existencia perfectamente consumada en arte. El Dios 
aristotélico se abaja cristianamente a la tierra y hace de ella expresión de su dóxa 
(a la vez, gloria y aparición fenoménica). El discurso se hace transparente a sí 
en lo otro de sí, asimilado mediante la acción: «El reino de Dios en la tierra: 
éste es el destino-y-determinación (Bestimmung) final del hombre» (Refl. Anthr. 
XV, 2-608). 


2. DE LA RECONCILIACIÓN EN FILOSOFÍA 


Preparar el advenimiento de esta res publica noumenon implica un cambio 
en la disposición fundamental de los hombres, cambio que a su vez no parece 
estar fundamentado en nada sino, a lo sumo, propuesto conjeturalmente —den- 
tro de los progresos del género humano en lo científico y en lo político, como 
ejemplo privilegiado en el que, al menos en idea, quepa colegir la posibilidad 
real de una tal conciliación. Es un rasgo innegable del genio kantiano el haber 
apuntado como ejemplo al respecto la propia historia de la filosofía, ya que allí la 
teoría (el pensamiento) y la materialidad natural (los pensamientos) tienden por 
necesidad a coincidir, suministrando algo así como un símbolo de reconciliación, 
exportable ulteriormente a otras áreas. A ello se debe el entusiasmo (raro en el 
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viejo Kant) que alienta en las breves páginas del Anuncio de la próxima firma de 
un tratado de paz perpetua en la filosofía, de 1796 (VIII, 411-422). La historia 
de la filosofía, en su repliegue y ordenación bajo la filosofía trascendental, es 
presentada así como preludio de la unificación de la doctrina y la experiencia. 
Desde esta perspectiva privilegiada, la Crítica es el acto de decisión por el cual 
los sistemas dogmático y escéptico son juzgados desde el Standpunkt (puesto 
de estancia panóptico) de lo dogmático-práctico. El dogmatismo es visto así 
como exceso, esto es: como paso subrepticio de lo teóricamente válido a las 
Ideas de Dios, libertad e inmortalidad (los intereses prácticos); el escepticismo, 
en cambio, como defecto, desde el momento en que desestima a la razón tout 
court (y no a su uso trascendente) como facultad de captación de estas Ideas, 
siquiera sea como postulados (Verkündigung VIII, 418) y, en el caso de la libertad, 
como factum scibile (KU $ 91; V 468). Con esta sentencia, la historia deja de 
ser recuento de datos para convertirse en Geschichte, es decir en acontecimiento 
regulado por aquello que la razón proyecta retrospectivamente como material de 
su realización. Según esto, se decide a priori qué textos son filosóficos cuando 
su contingencia histórica (historisch) revela la huella de una necesidad histo- 
riológica (geschichtlich), lo que no es sino ilustración del proceder general de 
Kant respecto a la experiencia (al fin, esos textos conforman una perspectiva, 
y no la menos privilegiada, de consideración de la experiencia). La vida crítica 
reconoce así en las doctrinas filosóficas trazas y senderos racionales porque 
ahora se sabe a dónde mirar (Entdeckung VIII, 187), aun cuando el carácter de 
completud de aquéllas sea visto eo ipso como cosa indisponible, es decir, como 
algo perteneciente al pasado. Puede decirse así que la filosofía kantiana vive de 
la determinación (negación) de su propia génesis. 

Ahora bien, sería insensato preguntarse por la posición, el lugar del propio 
Kant, como si su filosofía fuera algo que viniera después del dogmatismo y el 
escepticismo, o como si fuera una tercera vía. El criticismo es la vía que deslinda 
los territoria de esos presupuestos métodos «científicos» y que, al delimitar su 
uso y pretensiones, constituye con ellos el campo de la razón, el fructífero Bathos 
der Erfahrung (Prol. IV 373, n.). El segundo párrafo del Prólogo a la primera 
Crítica dice: «El campo de batalla de estos conflictos sin fin se llama, pues, 
metafísica» (A VIII). Por cierto, Kant no se propone acabar con esos conflictos 
(pues ellos se dan y se darán justamente sin fin) sino regularlos críticamente, 
haciendo así cultivable (Kultur) mediante una disciplina el campo hasta ahora 
disputado por sedentarios y nómadas. Convierte en res publica (gemeines Wesen), 
no en cementerio, el antiguo campo de batalla. Por ende, las tensiones han de 
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continuar: es necesario el desorden para la salud del Todo (transformación crítica 
de la teodicea leibniziana). Aun después de la filosofía crítica (si es que tiene 
sentido en Kant hablar de un «después»), se seguirá intentando aplicar principios, 
establecidos a favor de la experiencia, a objetos suprasensibles. Y ello porque es 
necesario el fracaso del dogmatismo desabrido para, al refrenarlo escépticamente, 
apuntar a otro ámbito de resolución: no el teórico, sino el dogmático-práctico 
(cf. Verkündigung, VIII, 411-422). El criticismo es, según esto, el movimiento 
de regreso del dogmatismo al escepticismo, de la reiteración de la necesidad de 
dogmatismo (como regulación) en el seno del escepticismo mismo, y por último 
del paso trascendente (Uberschritt) de este doble movimiento de contraposición 
hacia el ámbito práctico, al ámbito de la libertad. 

Por eso el criticismo no puede, por principio, llegar a ser nunca un sistema. 
Desde el punto de vista de la historia de la filosofía, el kantismo no es una doctrina 
más, sino la decisión judicial que traza las divisiones históricas, el método que 
encierra en el sistema las relaciones conflictivas entre doctrinas e investigación. 
Es él el que abre por vez primera la posibilidad de una historia filosófica de la 
filosofía. La filosofía trascendental, en cuanto tal, contra las propias declaraciones 
de Kant (ya en Kritik der praktischen Vernunft, pero especialmente en la Er- 
klärung gegen Fichte de 1798) no es entonces, ni puede nunca ser, metafísica, ya 
que ésta aunque fuese posible justificar su existencia- procede dogmáticamente 
con un concepto, esto es: lo subsume bajo otro que constituye un principio de 
la razón y lo determina en conformidad con él. Por el contrario, el proceder de 
la filosofía es puramente trascendental, ya que no se ocupa tanto de los objetos 
cuanto de nuestro modo de conocerlos, haciendo ver que este modo es posible 
a priori (B 25). O, con palabras más profundas y maduras: el proceder de la 
filosofía trascendental es crítico, es decir, enderezado a las condiciones subje- 
tivas para pensar un concepto, «sin emprender la tarea de decidir algo sobre su 
objeto». Su quehacer es conforme a ley para el juicio reflexionante, no para el 
determinante (KU $ 74; V 395). 

Es altamente significativo que sólo en 1790 presente Kant una suerte de 
metateoría de su propio proceder. La Crítica de la razón pura no es absolutamente 
reflexiva, como ocurre en cambio en Hegel, que coherentemente denomina a su 
Lógica Sistema de la razón pura.? Y no lo es porque la crítica no es realizada 
por la razón misma (sea teórica o práctica), sino por el juicio, por la facultad 


2. G. W. F. Hegel: Wissenschaft der Logik, en Gesammelte Werke, Dusseldorf, 1978, 
11:21. 
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de juzgar. El que en la primera Crítica se establezcan los derechos y límites del 
juicio determinante (subsunción de un caso particular bajo una ley universal), 
como ocurre en la Analítica de los principios, no significa que ello se haga a su 
vez desde un juicio determinante (al contrario, la Antinómica de la razón es la 
prueba de lo absurdo de esa pretensión), sino desde un juicio reflexionante, que 
busca, para conceptos dados, una ley universal de subsunción posible. Que esto 
no apareciera hasta 1790, y en el seno de una temática presuntamente distinta, 
ha sido fuente de continuos errores, presentes en Reinhold y en el primer Fichte: 
la búsqueda afanosa de un primer principio de construcción, para transponer la 
propedéutica en sistema, olvidaba que el proceder crítico no es deductivo, sino 
el de una razón transversal, si se me permite la expresión, que genera reglas 
y principios de constitución sin estar a su vez sometida a ellos, sino flexible y 
tentativamente orientada por los intereses prácticos. 

Lo que los irónicamente denominados «amigos hipercríticos» (Reinhold, 
Beck, Fichte) no vieron es que la paz en filosofía no se consigue acallando los con- 
flictos mediante una razón deductiva y omnicomprensiva, sino introyectándolos 
en el campo mismo de la experiencia. En el propio cuerpo de la Crítica conviven 
transmutados dogmatismo, escepticismo y paso trascendente (Uberschritt). La 
Analítica trascendental es la condición de posibilidad del dogmatismo en la 
ciencia físico-matemática. Y por eso se cree legitimado el propio Kant a trabajar 
dogmáticamente en sus Principios metafísicos de la ciencia natural de 1786, 
donde se procede more matemático mediante definiciones, axiomas y teoremas. 
Aquí no estamos ya en la vía crítica, sino que articulamos, cultivamos gracias a 
ésta el campo de la metafísica de la naturaleza. Por otra parte, el método seguido 
en la Dialéctica trascendental, y especialmente en la Antinómica, es explícita- 
mente denominado método escéptico (B 534 / A 507). Ambas vías encuentran 
su justificación metódica, obviamente, en la poco atendida Methodenlehre, en la 
que se apunta a las mutua restricción de los territorios (disciplina), se vislumbra 
la estrella guía (canon), es establecida la distinción entre filosofía y metafísica 
(arquitectónica), y se narra el relato por el que el proceder crítico se reconoce 
a sí mismo al hablar de lo otro (historia de la razón). El microcosmos reitera 
así el macrocosmos. La filosofía crítica es una reflexión que juzga, decide del 
inventario propuesto por la razón humana, agradece a los textos de la tradición 
(por esa acción, irrevocablemente situados en el pasado) los servicios prestados, 
y traza por esta mediación los contornos de los dos únicos sistemas posibles para 
la filosofía: la metafísica de la naturaleza y la de las costumbres. 
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3. LA RED VIARIA 


3.1 De la opacidad de la empiría 


Una vez trazado el camino real del proceder crítico, procede ahora que des- 
brocemos la retícula, la red de comunicaciones en que se dispersa. Para empezar, 
es necesario insistir en el hecho de que los senderos críticos no abandonan jamás 
la experiencia. Todo depende, empero de lo que entendamos por ese término, 
de uso a menudo tan ambiguo, por desgracia, en Kant. Pues si es verdad que 
en general nos hallamos remitidos a lo empírico, lo dado, ninguna de las tres 
Críticas se ocupa de aquello que Kant denomina roher Stoff (B 1), sino sólo del 
proceso de su elaboración (Bearbeitung. Quizá la máxima paradoja del kantis- 
mo, algo que el propio filósofo aparentemente no advirtió —o al menos no dijo 
explícitamente— hasta el Opus postumum, estriba en que la empiría, en cuanto 
tal, es incognoscible. La empiría no se conoce, sino que se siente. Es más: este 
sentimiento es un producto artificial del análisis filosófico. Lejos de ser el punto 
de partida, o la piedra de toque de la verdad (verificacionismo), el dato sensible 
es en cuanto tal el último reducto de lo ininteligible: algo de lo cual ni siquiera 
puede decirse que sea una nada (pues de ésta cabe decir con sentido que se trata 
de un ente de razón, de una privación, de un ente imaginario o una negación 
trascendental), sino lo inarticulable por definición (más bien, por falta de ella): 
de lo empírico no puede decirse nada. Y sin embargo, nada sería la filosofía 
sin lo empírico. La filosofía traza el mapa en el cual lo empírico puede venir 
a darse, disimulando así tras la cartografía racional el pavor a enfrentarse con 
la nuda dispersión. Esta dispersión sin nombre indispensable para el ejercicio 
de toda denominación, la condición de todas las condiciones, no es ni siquiera 
lo sensible, pues ello implica ya la referencia a un sujeto de conocimiento y la 
consecuente separación (ordenación primera) de lo dado en dos regiones: la que 
afecta al sentido externo (campo de la física) y al interno (campo de la psico- 
logía) (MA. Vor. IV, 467). Es este carácter, irreductible a la razón, del sustrato 
primero de lo empírico lo que confiere al criticismo este carácter de filosofía 
in via, de algo que emborrona los dos extremos del conocimiento. Podemos 
saber que hay sólo dos formas de la intuición, doce funciones judicativas, doce 
categorías, ocho esquemas, tres facultades (la de conocer, la del sentimiento de 
placer y dolor, la de desear), pero es insensato (y sin embargo humano, demasiado 
humano) preguntarse por qué, es decir: pretender dar razón del hecho mismo de 
dar razón. Sólo cabe una respuesta negativa, dentro del kantismo: ordenamos la 
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empiría porque no soportamos su presencia directa, nos anticipamos al dato para 
convertir la angustia en previsión y circunspección. Por eso hay que hablar aquí 
de péithomai, de persuasión; al igual que Palas Atenea persuade a la serpiente 
Erecteo para que permita construir sobre su antro la Acrópolis, a fin de que el 
templo recorte y dé forma a lo informe, así también el pensar kantiano se yergue 
sobre un abismo, que salva mediante múltiples transiciones y al que, en ellas, 
hace salir a la luz. 

Por eso es la filosofía crítica un haz de relaciones; ahí se halla -punto ciego 
de toda presencia— la raíz de su dualismo. Pues lo primero que el análisis desvela 
es ya dual: lo múltiple y la intuición empírica. Paradójicamente se da, a la vez, el 
hecho de que recibamos en la sensibilidad, inmediatamente, una diversidad (no 
cabe hablar aquí todavía de pluralidad, porque ésta es repetición de lo idéntico: 
categoría bajo el esquema de número) y un individuo (tampoco cabe hablar, 
todavía, de un singular de una unidad). Y este presunto punto cero (lo estético) 
debe ser corregido inmediatamente, a su vez: pues ya la reducción de lo dado a 
un-y-deverso niega, al denominarlo, lo que mienta. ¿Con qué derecho podemos, 
en efecto, comparar entre síeso empírico inefable y reducirlo a Mannigfaltigkeit- 
Anschauung? Es obvio que esa dicción determina, niega el dato al reducirlo a 
una red previa: la de lo múltiple-inmediato puro. Es esta suposición primigenia 
la que dispensa el regressus. Lo presente ahora al análisis es, a la vez, forma de 
la intuición (y en cuanto tal multiplicidad pura) e intuición formal (y por ello, 
función de unificación). Lo dado es así, por vez primera, puesto (legalizado) 
gracias a un presupuesto: el a priori del espacio y el tiempo. Sólo entonces entra 
lo empírico en un campo de articulación, esto es: se hace experiencia. Si esto 
es así, se sigue que, en puridad, jamás tenemos o sufrimos una experiencia: la 
experiencia es algo activo, hecho por nosotros para poder comparar datos. (O. 
p. XXII, 400-6). El respecto en el que prima la multiplicidad como determina- 
ción, replegándose la unitariedad como condición, es el espacio. Su inversión, 
el tiempo. En mi opinión, hay que lamentar que Kant no insistiera en el carácter 
lógico de esta inversión por contraposición, sino que revistiera en exceso espacio 
y tiempo de propiedades psicológicas. Con todo, la operatividad de esta inversión 
está probada por la profunda concepción del movimiento trascendental (B 155, 
n.) presente también en la primera antinomia —un espacio es recorrido como un 
todo sólo a través de una síntesis sucesiva, temporal- y desde luego en la llamada 
«nueva deducción» del Opus postumum. 

Para el destino del eriticismo ha sido crucial la creencia kantiana de que 
lo estético, así articulado como coexistencia y sucesión, constituye una primera 
roturación del campo de la experiencia, roturación de la que no es posible escapar 
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sino mediante un salto a lo lógico. Contra Leibniz, y contra buena parte del idea- 
lismo posterior (exceptuado desde luego Schopenhauer y quizá Hegel, ya que en 
él lo espacio-temporal constituye un deúteros períplous que ya no es meramente 
lógico, mientras que en Kant todavía no lo es), se escinde aquí radicalmente el 
campo cognoscitivo humano en dos polos antitéticos: la receptividad (habría 
que decir mejor: la actividad a favor de la receptividad) y la espontaneidad. De 
lo que luego se trata es de restañar (siquiera sea de muchas, diversas maneras y 
sólo para nosotros, hombres) esa abierta herida. 


3.2 Posibilidad de la posibilidad de la experiencia 


Al final de su vida copia Kant casi literalmente un fragmento de la carta 
XIX de Schiller (Briefe) que, a pesar de su extensión, conviene transcribir aquí, 
ya que puede ser considerado como su testamento filosófico (testamento escrito, 
muy significativamente, por otro): 


Ahora debemos recordar aquí que estamos tratando del espíritu finito y no 
del infinito. El espíritu finito es el que para actuar necesita pasividad, para 
llegar a lo absoluto precisa de limitaciones, para informar necesita recibir 
materia; un espíritu semejante juntara con el impulso hacia la forma o hacia 
el Absoluto otro impulso hacia la materia o hacia las limitaciones, que 
son las condiciones sin las cuales no tendría el primer impulso ni podría 
satisfacerlo. Ahora bien: ¿hasta qué punto dos tendencias tan contrarias 
pueden existir en el mismo ser? Este es un problema que puede inducir 
a perplejidad al metafísico, pero no al filósofo trascendental. Éste, en 
efecto, no se precia de explicar la posibilidad de las cosas, y se contenta 
con afirmar los conocimiento por los cuales es concebida la posibilidad 
de la experiencia.* 


Dos breves precisiones al respecto: el «metafísico» al que Kant y Schiller 
se refieren es el periclitado dogmático leibnizo-wolffiano, que pretende conocer 
la posibilidad de las cosas (y, en efecto, la definición general wolffiana de ente es 
la de ens possibile), y no el «metafísico» kantiano, que como hemos visto sabe 
menos que el criticista, aunque lo pueda exponer mejor, esto es: dogmáticamente. 
En segundo lugar, la única corrección introducida por Kant al texto de Schiller 
se halla al final: no se trata de concebir la posibilidad de la experiencia, sino, 
añade y subraya el filósofo: «la posibilidad de la posibilidad de la experiencia». 


3. Fr. Schiller: Uber die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen. 
Stuttgart 1977, pp. 77-78. Cf. Kant: O. p. XXI, 76). 
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La duplicación es significativa, y no fruto de debilidad senil: las condiciones 
establecidas en la Crítica de la razón pura están expresadas en proposiciones 
tales que su referente es una cosa en general (B 748 / A 720), de modo que no 
alcanzan sino a conferir realidad objetiva a la posibilidad de la experiencia, y no 
aesta última. La experiencia posible es articulada en cuanto tal por la metafísica 
(de la naturaleza y de las costumbres), mientras que la filosofía trascendental 
establece la posibilidad de ésta y de su división, es decir: concibe la posibilidad 
(trascendental) de la posibilidad (metafísica) de la experiencia. 

Es esta profunda creencia kantiana de que la razón sólo funciona por oposi- 
ción y conflicto la que lo orientó hacia la consideración, en los años sesenta, de 
la irreductibilidad lógica de las figuras enantiomorfas (incongruencia de figuras 
simétricas), y no al contrario. Que las manos humanas, por ejemplo, no admitan 
superposiciones en el espacio es algo que cabe explicar tanto por el dualismo 
kantiano como por el principio de los indescernibles leibniziano. En cambio, que 
la supuesta logicidad (por confusa que fuere) de lo espacio-temporal permitiera 
la extensión de este reino al ámbito celestial defendido por Swedenborg en sus 
Arcana es algo que para Kant significaba la muerte de la metafísica y, con ella, 
de las ideas de Dios, libertad e inmortalidad. Por otra parte, lo que Kant hacia no 
era sino introyectar en el aparato cognoscitivo humano la irreductible dualidad 
de la dispersión y la concreción, sensible, de lo empírico. 


3.3 Del arte escondido del esquematismo 


La entera filosofía kantiana se presenta de este modo como una serie de es- 
cisiones, transversalmente cruzadas por transiciones: términos medios que hacen 
resaltar más la herida abierta, en lugar de cerrarla. Así, lo lógico-analítico incide 
en lo estético a través del esquema, entendido como procedimiento universal 
de construcción de imágenes. Pero la explicación de este extraño híbrido, de 
este Drites, como Kant lo llama (B 177 / A 138), nos sumerge en profundidades 
que aquí no puedo ni siquiera rozar. A veces da la impresión de que se trate de 
una mera yuxtaposición de la categoría y de un rótulo del tiempo (según su 
serie, contenido, orden y conjunto, lo cual nos lleva circularmente a la tabla 
categorial, que es la que establece esas divisiones). Otras, y con más razón, se 
sospecha que el esquema es lo primigenio, aquello de lo que surgen por análisis 
tiempo y categoría, estética y lógica, como se apunta al aludir a la semejanza 
(si no identidad) del procedimiento de la imaginación productiva (B 103 / A 78) 
y del esquematismo (B 181 / A 141-2). De todas formas, ello no remediaría el 
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hiato originario, ya que el esquema es el producto de un «arte escondido» de 
la naturaleza (¡no de la mente!) y no revela las reglas de construcción. Por otro 
lado, su definición como determinación trascendental del tiempo remite a su 
vez a una dualidad irreconciliable. De una parte, en efecto, y como concepto 
de reflexión, la determinación es forma, factor de unificación (lado pues de la 
intuición); de otra, y como expresión del principio global de posibilidad de la 
experiencia, es decir del principio de determinación omnímoda (ubicado por 
Kant en la Dialéctica, y sin embargo de valor constitutivo, como se aprecia con 
mucho más rigor en la Atherdeduktion de O. p.), la determinación es posición de 
un predicado con exclusión de su opuesto (ya en Nova Dilucidatio: I: 391; cf. B 
600 / A 572 y la nota al pie), y remite en cuanto tal a un Inbegriff der Realitaten 
(la experiencia global, confundida por los racionalistas con el ens realissimum); 
es decir, apunta a un espacio lógico, cortado según las escansiones del tiempo. 
La categoría esquematizada da razón de la conexión entre representación y 
objeto, pero del esquema que permite esa conexión no es posible a su vez dar 
razón, sino sólo cuenta. 

A lo sumo se puede encontrar una oscura indicación de Kant según la cual, 
en el primer esquema (el número): «Ich erzeuge el tiempo mismo en la aprehen- 
sión de la intuición» (B 182 / A 143). Esta alusión es con todo ambigua, pues si 
en el esquema yo engendro el tiempo (lado de primacía de lo lógico), no menos 
cierto es que ese Yo es un mero vehículo de las proposiciones con sentido, y que 
sólo conozco que hay yo (complemento indirecto) al afectar el tiempo mismo al 
sentido interno (lado de primacía de lo estético). De nuevo, la apariencia de cierre 
se hiende en el dualismo del Yo puro (a su vez escindido como cláusula lógica 
y unidad sintética de la apercepción) y yo empírico (a su vez escindido como 
conciencia puntual y discontinua —determinable— de que hay un «sujeto pensante, 
y como el «yo» de cada caso, afectado por el tiempo en el sentido interno). 


3.4 Del borroso estatuto del «Yo pienso» 


Merece la pena detenerse un momento en esta piedra angular de la filosofía 
trascendental que es el Ich denke, ya que ella constituye la cruz del kantismo (el 
famoso problema de la cosa en sí deriva en el fondo del estatuto del «Yo pienso», 
ya que el objeto (Objekt) se configura como correlato proyectado por la auto- 
posición del Yo cuando se abstrae de este proceso y se considera precisamente 
el Objekt como Gegenstand; vid. B 471 / A 443). Kant afirma que Ich denke es 
una proposición empírica, y que su referente es «algo que de hecho existe» (B 
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422, n.), aun cuando no se trata de una representación empírica, sino puramente 
intelectual (intellektuell) (ibid.). Parece desde luego inexplicable que el sujeto 
de una proposición empírica no sea una intuición, sino algo intelectual, que sin 
embargo existe. Esta existencia, por lo demás, ¿se refiere a la «mera posición 
de una cosa» (B 626 / A 598) o a la existencia como omnimoda determinatio? 
(vid. Mi nota 55 a la primera parte de mi edición de O. p.), ¿o es ambas cosas 
a la vez, el sustituto finitizado y abierto del ens summum racionalista? Por lo 
demás, aun cuando el Yo parece ser una intuición, ya que Kant reconoce que 
es representación «se refiere inmediatamente al objeto y es singular» (B 377 / 
A 320), se habla también de él como cláusula lógica, vehículo de los conceptos 
y de las proposiciones con sentido (B 399 / A 341). En ningún caso, con todo, 
podría ser algo sensible, pues es el Yo el que espontáneamente genera el tiempo, 
a la vez que (como unidad sintética de la apercepción) el edificio apriórico de 
la Analítica de los conceptos. 

Lo que en estas paradojas se desvela es el hecho de que el polo último de 
referencia no puede ser explicado desde los elementos por él determinados. Kant 
no puede escapar de esta dificultad: que hay «Yo, o Él, o Ello (la cosa), que pien- 
sa» (KrV. B 404 / A 346) es un hecho tan infalible como el de la idealidad dual 
de la intuición pura o el doble modo de donación de lo empírico. Esa existencia 
no está bajo los postulados del pensar empírico, sino que los posibilita en su 
avasalladora imposición. El Yo no puede ser empírico (sea concepto o intuición) 
pues es el garante de la necesidad y universalidad de los juicios sintéticos a priori; 
tampoco puede ser categoría, pues es él quien las reúne, asegurando así la unidad 
y conexión de nuestros conocimiento. Menos aún puede tratarse de una Idea, 
ya que remite a un objeto (extraño objeto, en verdad) singular y existente. Sólo 
podría ser considerado (y de hecho, éste es el camino que seguiría Fichte) como 
una intuición intelectual, pero entonces se confundiría con un supuesto intuitus 
originarius (B 72), un ser inconcebible que intuye sin tener sentidos (O. p. 135), 
mientras que rasgos esenciales del Yo son su apertura receptiva a lo sensible y 
la discursividad de su pensamiento. 


4. GRIETAS EN LA PIEDRA ANGULAR 


4.1 El sum personal 


Pero es que Kant no quería, ni debía, escapar a la dificultad, sino justamente 
dejar patente la aporía. Pues este Yo dual apunta en el terreno cognoscitivo a la 
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piedra angular de toda la filosofía kantiana: el factum de la libertad (KrV. Vor. 
V, 3-4): es decir, aquí se apunta a aquello en lo que se condensa admirable y 
contradictoriamente el interés que orienta a Kant: «Das Personale Sum. (O. p. 
XXI, 65). Este «soy» por el que el yo se considera a sí mismo como persona 
es el yo práctico y autolegislador. Ahora bien, aunque el yo se dé la ley a sí 
mismo, nunca coincide enteramente con ella. La ley moral se abre como el 
espacio universal sobre el que se hace posible determinar con sentido toda 
acción, al igual que la determinación omnímoda decidía lo que hace al caso en 
toda experiencia posible. Al menos, aun cuando Kant establece continuamente 
hiatos, éstos forman caleidoscópicamente perspectivas de lo mismo. Así, el Yo 
personal deja de ser un mero postulado para, gracias a su remisión a la cláusula 
Ich denke, revelarse como existencia. De la misma manera, el respecto empírico 
del sujeto resulta ahora moralmente introyectado como lo «patológico», es decir 
campo de resistencia contra, y a la vez realización de, la acción moral. Sólo que 
el movimiento está aquí invertido: el Yo teorético está establecido a favor de la 
experiencia, a cuyo campo se aplica a través del esquematismo. Se trata pues de 
una sensibilización del acies mentis (por decirlo con Suárez y Descartes). El Yo 
práctico tiene conciencia de sí negando lo sensible, es decir: determinando sus 
propias inclinaciones como disposiciones y ocasiones de la ley moral. Por ello, 
el procedimiento correspondiente al esquema toma aquí el camino contrario: la 
típica del juicio puro práctico no incide sobre una intuición, sino que transporta 
la Gesetzmáissigkeit, la conformidad a ley propia del ámbito teorético, natural, a 
las acciones por libertad. Desde la base de todo juicio posible (la universalidad de 
la ley, propia del conocimiento teórico), la máxima que propone subjetivamente 
una acción se convierte en ley. En lo teorético, lo lógico se abajaba a lo estético; 
en lo práctico, lo singular a lo moral lo que impide todo engaño respecto a la 
moralidad de nuestras acciones. Pues la voluntad no puede ser Principio supre- 
mo de determinación del sujeto por lo que hace a sus representaciones, ya que 
las pasiones son suficientemente fuertes como para dominar a la voluntad, y el 
sueño (recuérdese el genie malin cartesiano) bien podría inducirse a engaño al 
sujeto al tomar éste conscientemente como verdadero lo que sólo es un juego 
de la imaginación para mantener despierta y equilibrada la fuerza de la vida (O. 
p. XXI, 65). En general, todo el lado patológico de la sensibilidad, tanto en el 
respecto cognoscitivo (Antr. $ 10) como en el efectivo (Antr. 1 Th. 3. Buch), es 
capaz de empañar la pureza de nuestras acciones. 

Ahora se aclara la paradoja del Yo teorético, sólo para conducirnos a la 
nueva y más alta aporía del sum personal. El Yo cognoscitivo es finito porque 
abre el ámbito de la intuición y el concepto. El Yo moral es finito porque necesita 
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probar en cada caso su conformidad a la ley universal, al negar determinada- 
mente las condiciones de su materialidad (pero no se pregunta, o al menos no 
se lo pregunta aquí Kant: por qué desea, es decir por qué necesita ser causa de 
la realidad de los objetos de sus representaciones (KpV. V. 9, n.) en contra de 
las representaciones de objetos, tal como éstos aparecen). Sólo por esa finitud 
tiene sentido la tensión indefinida a realizar la perfección y a realizarse hasta la 
perfección (postulado de la inmortalidad). 


4.2 El cruce entre libertad y naturaleza 


Por ello, aunque el Ich denke sea un acto (lógico) de espontaneidad, el Ich 
tue no puede ser, a su vez, una fichteana Thathandlung, pues una acción que 
siempre fuera moral no encontraría dentro de sí misma resistencia y, por ende, 
no sería moral. El punto es importante: la resistencia a la moralidad no se halla 
tanto en la naturaleza externa cuanto en el mismo Yo libre. Éste es sentido del 
mal radical: la revuelta de lo destinado a la universalidad (el hombre como 
miembro de la sociedad, del Estado y, en definitiva, de la humanidad) en la nuda 
individualidad (Die Religion..., VI, 32) de un supuesto amor propio que, en el 
fondo, es amor a la dispersión (en última instancia, a la disolución absoluta en 
la empiría). 

Moral y Naturaleza se cruzan, así, en quiasmo. La universalidad de la pri- 
mera hace del Yo un sujeto moral, una persona; y sin embargo, ha sido tomada 
del ámbito de lo natural (obra como si la máxima de tu acción pudiera ser con- 
siderada como caso de una ley de la naturaleza). Y la singularidad propia de la 
naturaleza (la pluralidad empírica de lo existente) garantiza que el Yo moral no 
sea una mera Idea o un concepto, sino un tóde ti existente, a costa de que esa 
singularidad se alce ahora, amenazadora, contra todo lo natural y lo someta a 
su yugo. El precio que ella paga es, sin embargo, muy alto: puesto que ningún 
esquema permite el paso particular a la universalidad de la ley, la base para 
aceptar una acción dada no puede hallarse en ningún Triebfeder natural, sino 
en un retroceso in infinitum, sin que pueda decirse, para cada acción de cada 
individuo, si la acción realizada (en el mejor de los casos) conforme al deber lo 
ha sido exclusivamente por deber. 

Así como en lo teorético-natural lo empírico quedaba siempre indisponible 
tras la retícula intuitivo-conceptual, así también las inclinaciones individuales 
resultan ¿irredimibles. No es la felicidad (satisfacción de inclinaciones e impulsos 
naturales) lo que resulta de la acción moral, sino a lo sumo un analogon de ésta 
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(una nueva transformación del proteico esquema): el contento de sí mismo, la 
satisfacción del deber cumplido. La satisfacción es pues del deber, nunca del 
individuo que lo cumple. Así, el otro postulado de la razón práctica, el Hochstes 
Gut, resulta ser una mera máscara engañosa. No es la conciliación de felicidad 
y libertad lo buscado, sino la conciliación de ésta y de la dignidad de ser feliz 
(que no es sino un producto derivado de la acción moral). A esa imposible armo- 
nía se debe el que la acción del sujeto práctico no sea jamás, paradójicamente, 
un Actus de espontaneidad (como ocurría en el caso del Yo teorético), sino un 
factum, conocido por su adecuación a la universalidad de la ley (KU $ 91; V 
468). Lejos de coincidir lógicamente ambos Yo (aunque fácticamente lo hagan), 
actus teórico y factum de la libertad configuran los dos polos en los que se abre 
el mundo, a costa de la escisión irremediable del Yo. 

Contra Fichte, y contra la versión fáustica que del evangelio johánnico nos 
propone Goethe, para Kant: Im Anfang war nicht die Tat. La acción sufre en cada 
realización la experiencia de la distancia infinita que la separa de la ley. De este 
modo, la filosofía kantiana queda abierta porque no establede Vermittlungen, sino 
meros Ubergangen entre lo universal y lo singular, entre la forma universal de la 
ley (moral o natural) y la materia de dispersión (las inclinaciones o la empiría). 
En última instancia, queda hendido el abismo entre lo finito y lo infinito, cuya 
unidad idéntica constituirá, para Hegel, el absoluto. 


5. UNA REFLEXIÓN SOBRE EL ABISMO 


5.1 El sustrato de la comunicación 


Hemos hallado los dos extremos del edificio crítico, mas falta su centro, 
es decir la investigación temática del proceder operativo en las dos primeras 
Críticas. En el la Crítica del juicio donde es menester probar que la inversión 
de naturaleza y libertad es posible. Sólo que aquí no existe territorio propio, sino 
la sola reflexión del sujeto sobre sus actos y sus gestas. Con toda brevedad: la 
crítica del juicio estético establece las condiciones mínimas de todo discurso y 
acción, a saber: la concordia entre imaginación y entendimiento -sin necesidad 
de intervención de un concepto- en el interior de cada hombre y que se hace 
patente con ocasión de la contemplación de un objeto bello (el fondo del alma), 
y la posibilidad de una comunicación de esta experiencia, como base de la 
intersubjetividad, sin la cual no tendría sentido edificar luego la universalidad 
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de las leyes (es el fondo de la idea de humanidad). Este fondo o sustrato no 
puede ser sensible (pues entonces encapsularía a los individuos, impidiendo la 
comunicación) ni intelectual (ya que la capacidad de comunicación es previa a 
todo concepto). Kant intenta escapar de la aporía construyendo un monstruo, 
híbrido de los dos polos del Yo. Así, afirma que la base del consenso se halla en 
un sustrato suprasensible (KU $ 57; V 340). Por el lado del sustrato, se alude 
al pensamiento de un sujeto trascendental desprovisto de predicados (A 414 / B 
441). Adviértase que no es ésta la proté ousía) aristotélica (aquel sujeto que ya 
no puede ser a su vez utilizado como predicado), sino la abstracción total de las 
notas constitutivas de un concepto. No queda, pues, sino un concepto indeter- 
minado e indeterminable, es decir: un caput mortuum resultante de la precisión 
de uno de los lados del juicio, con abstracción total del otro: un argumento sin 
función. Ni siquiera es la materia prima, pues ésta es lo determinable kat'exojén, 
mientras que la única determinación de ese sustrato (una determinación que 
se anula a sí misma) es su carácter suprasensible, es decir: una libertad pura 
que no necesita actuar contra la naturaleza (externa o interna) porque ésta no 
le ofrece ya resistencia alguna (y en efecto, Kant define en O. p. a Dios como 
sujeto de derechos, mas n ya de deberes (XXII, 49, 59, 120, etc.) con lo que él 
mismo se pregunta si no se trata entonces de un déspota (XXII, 39, 412; XXI, 
71). Tampoco se da aquí la categoría de sustancia, ya que ésta lo es de relación, 
y resulta impensable sin los accidentes, que constituyen su modo de existencia. 
Inquietantemente, a lo que más se parece ese sustrato (concepto indeterminado) 
es a la empiría (indeterminación previa a todo concepto). Ambos configuran el 
fondo oscuro de procedencia de la razón kantiana, el uno desde el respecto de 
la teoría (naturaleza), el otro de la práctica (libertad). 


5.2 Organización versus arquetipo 


El último centro del juicio reflexionante, el teleológico, se revela no menos 
inquietante. Aquí, la finalidad de la naturaleza es mediada técnicamente por la 
libertad. Por analogía con el hacer humano, la técnica de la naturaleza supone 
a la base un entendimiento arquetipo. Sólo así es posible pensar la Naturaleza 
como un Todo abierto a la libertad. Kant modificará este camino, profundizán- 
dolo, en O. p. hasta llegar a una revaloración del cuerpo del sujeto en un nuevo 
esquematismo del juicio reflexionante, así como enlazando la razón teórica con 
la razón técnica: es la razón técnico-práctica, gracias a la cual parece posible el 
acceso a la idea de un género humano entendido como fin final, sin necesidad 
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de poner a la base un Principio inmaterial: «También el carácter orgánico (Or- 
ganisation) pertenece a las fuerzas motrices de la materia, sin que se requiera 
para ello algo así como un ser inmaterial, un entendimiento puro» (XXI, 190). 
Como señala acertadamente Lehmann: «Si en la nueva deducción no interviene 
ya el entendimiento arquetípico, ello se debe justamente a que su función ha sido 
asumida por el organismo individual y la subjetividad trascendental».* 

Pero lo que podría haber sido fecundo camino quedó en estado fragmen- 
tario, sin ser conocido hasta hace casi setenta años. En todo caso, es obvio que 
su ensamblaje en la doctrina crítica habría implicado profundos cambios en la 
concepción general, en la cual se reflexiona sobre una libertad puesta a la base 
de la naturaleza (sustrato) y un entendimiento como finalidad subjetiva de ésta 
(entendimiento intuitivo o arquetípico). Lo teórico y lo práctico despliegan así, 
extremosamente, una naturaleza dispuesta a recibir la acción técnica y moral de 
los hombres. Preciso desde luego es preguntarse si esa disponibilidad no es ficti- 
cia: si no se ha logrado artificiosamente en base a una ilusión no sólo inevitable, 
sino insoluble para el Kant crítico. Pues concepto indeterminado o sustrato, por 
una parte, e intelecto intuitivo, por otra, son términos contradictorios. El primero 
es un pensamiento que no representa nada, ni siquiera como «cosa general», ya 
que ésta es el resultado de la autoposición del sujeto, con precisión de tal proceso 
(una atención negativa, pues). El segundo es una facultad o poder (Vermógen) 
que, a fuer de poderlo todo, sin hallar resistencia, es incapaz de hacer nada, puesto 
que de nada precisa, y que ha sido pensado sin embargo por extrapolación del 
homo faber: el sujeto técnico que hace de la necesidad virtud. 


5.3 La razón como artimaña de la Naturaleza 


En una palabra: la vía crítica no es autorreflexiva. Resulta fecunda cuando 
se camina por ella, cuando se utiliza para dar sentido a la experiencia o a las 
acciones libres cuyos efectos son, también, empíricos. Mas el principio y el fin 
del camino quedan borrosos, y tras su difuminado se vislumbra algo inquietante, 
algo que da pie a la sospecha de si los intereses supremos de la razón humana 
no serán en definitiva artimañas de la naturaleza para sostener precariamente 
en un mundo cambiante a una razón que desea olvidar su propia mortalidad y 
establecer una res publica, civil, pensada como si la naturaleza no fuera realmente 


4. Georg Lehmann: Zur Problemanalyse von Kants Nachlasswerk, en Kants Tugenden. 
Berlín, 1989, p. 133. 
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el sustrato, lo chtónico (algo desde luego infrasensible): ese seno profundo que 
engulle a todos los hombres «y los vuelve a sumir, a ellos, que podían creerse 
el fin final de la creación, en el abismo del caos informe de la materia de donde 
fueron sacados.» (KU $ 87; V 452). Al fin, la oscura, informe tierra ejerce la 
violencia suprema. 

Midiendo precariamente el abismo de muchas maneras, la razón kantiana 
nos descubre a nosotros, hombres, en qué ha venido a parar el aristotélico paso 
de Metaphysica Z 2, en el que se enlaza y a la vez separa la pregunta por el ente 
y la pregunta por la ousía mediante la remisión a lo Mismo: toúto estí (1028b1- 
3). Al cabo de la Modernidad, la transición queda abierta, hendida a su vez por 
otra pregunta más punzante, ésta sí propiamente kantiana: «no se ve por qué sea 
necesario que existan hombres.» (KU $ 67; V 387). Las respuestas, o dilaciones, 
dadas por Kant a esta pregunta ya no me resultan satisfactorias, y yo no puedo 
contestarla, de modo que la dejo aquí, posada irónicamente sobre el busto de 
Palas Atenea como el negro cuervo de Edgar Allan Poe. 
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EN TORNO AL CONCEPTO «DIALÉCTICA» EN KANT 


Felipe Martínez Marzoa 
Universitat de Barcelona 


Mi intento, desde luego, no será centralmente el de buscar algo que quizá 
sea relativamente fácil encontrar, a saber, una definición nominal implícita de 
«dialéctica» que esté supuesta de manera común en todos los usos kantianos de la 
palabra. Quizá, siguiendo mi intento, haya de ocuparme también de esa búsqueda, 
pero ahora mismo mi interés por el tema «dialéctica» en Kant se refiere a cierta 
característica del orden de las razones en el pensamiento kantiano en virtud de 
la cual hay reiteradamente el viraje o articulación o tránsito consistente en que 
a una «analítica» sigue una «dialéctica». De entrada he elegido el nombre de 
esta última para el título de mi exposición por el hecho de que el orden es fijo, 
de manera que «dialéctica» es siempre lo nuevo de ese tránsito, aquello a lo que 
se transita, esto es: se trata del tránsito dialéctico y éste presupone constituida 
la analítica correspondiente. 


Debo ahora introducir una relativamente larga consideración previa, cuya 
pertinencia aquí quizá sólo pueda percibirse desde lo que vendrá después, pues 
quizá sólo desde después pueda percibirse la relación que con el asunto «dialé- 
ctica» tenga lo que de inmediato voy a decir. Ya desde el comienzo de la Crítica 
de la razón pura (en adelante KrV) Kant ha tenido que establecer la noción de 
un formular juicios en el cual el enunciar en sí mismo es semánticamente vacío, 
esto es: ciertamente tanto el sujeto como el predicado significan algo, pero en 
el paso del uno al otro no hay en verdad paso alguno, no se mueve nada, no hay 
el movimiento de la cópula, no hay operación alguna (operación que llevase 
del sujeto al predicado), la cópula misma es semánticamente vacía. En contra 
de lo que a menudo se ha interpretado, la inclusión de un juicio en los de este 
tipo (los llamados «juicios analíticos») no depende de si el predicado «sale de la 


63 


FELIPE MARTÍNEZ MARZOA 


definición misma» del sujeto, sino de si esa definición tiene el carácter de suma 
de notas o el de indicación operativa y, por lo tanto, de si el mencionado «salir 
de» consiste en la lectura de notas (y notas de notas) o en efectuar la operación 
indicada. En un primer momento la función más expresa de esta distinción es 
excluir cierta falsa y fácil salida al problema de las «verdades necesarias», esto 
es, al problema de cómo puede tener un significado la afirmación de verdad de 
algo tal que no cabe en absoluto representarse en qué consistiría que ello no fuese 
verdadero; la salida tan fácil como falsa sería declarar que, en efecto, tal afirma- 
ción de verdad no tiene significado alguno y que se trata de casos de eso que he 
llamado «cópula semánticamente vacía». De hecho, Kant no se da cuenta de que 
ya ni Leibniz ni Hume habían considerado las verdades necesarias como juicios 
analíticos; es cierto —y es importante- que no habían delimitado expresamente 
este último concepto, pero ello consiste en que no habían considerado en absoluto 
la posibilidad de juicios analíticos; no es juicio analítico, en particular, el «A es 
A» al que se refiere constantemente Leibniz. Todo esto, lo referente a la relación 
de Kant con sus predecesores en este punto, es para ser tratado (y de hecho lo 
ha sido) en otros contextos; tiene, sin embargo, que tenerse en cuenta aquí que 
el novum kantiano no está en si las verdades necesarias son juicios analíticos o 
sintéticos, sino en el hecho de que se plantee la cuestión y para ello se establezca 
la distinción, lo cual por de pronto comporta que, ciertamente para excluir que 
en el caso de ciertas verdades estemos ante «cópula semánticamente vacía», se 
establezca el concepto de un posible uso semánticamente vacío de la cópula, 
por lo tanto de un uso en el que sí cabría decir «decaedro regular es decaedro», 
«decaedro regular es regular», mientras que, por ejemplo, en rigor leibnizia- 
no no cabe poner tras «decaedro regular» ningún «es» o «no es», justamente 
porque desde tal rigor no se contemplan en absoluto juicios que en el sentido 
de Kant fuesen «analíticos»; por otra parte, el que Kant contemple la vaciedad 
semántica en cierto uso de la cópula comporta que tenga que reservar ciertos 
recursos terminológicos para referirse específicamente a ese uso, por ejemplo: 
técnicamente no puede llamar «contradicción» a lo que ocurre con «decaedro 
regular», porque reserva el término para la inconsistencia «analíticamente» 
observable, mientras que Leibniz sí llama «contradictoria» a la expresión que 
pretende designar lo inconstruible. 

Pues bien, al establecer la noción de lo «analítico», lo que Kant ha hecho 
es reconocer que al concepto le es inherente la posibilidad de un uso como 
mera suma de notas, y esto quiere decir por de pronto: de un uso en el que la 
substancia misma del concepto, su pertenencia al fenómeno conocimiento, no 
entra en juego, queda, por así decir, desconectada. El que haya concepto, la 
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pertenencia del concepto a la validez y por lo tanto la legitimación misma del 
concepto como tal, se expone en KrV dentro de la exposición de en qué consiste 
la validez conocimiento (esto es, dentro de la exposición de la possibilitas del 
conocimiento), y en ese marco el concepto no es básicamente la suma de notas, 
sino que meramente tiene que ser también la suma de notas como consecuencia 
de lo que primariamente tiene que ser, que no es sino eso que hace un momento 
mencioné provisionalmente como cierta indicación operativa. El concepto es 
requerido como la regla que fija el modo en que cierta pluralidad se constituye 
en figura, y el que la regla fije implica que ella es separable del caso concreto de 
su aplicación, con lo cual la regla es la que permite que en otro y otro y otro caso 
se produzca de nuevo figura, ciertamente otra y otra y otra, pero según la misma 
regla, no sin embargo cualquier figura, pues habrá otras que se construyan según 
otras reglas, de modo que cada regla da lugar sólo a figuras que cumplan ciertas 
condiciones y es por ello a la vez conjunto de condiciones, o sea, conjunto de 
notas. Y, una vez que el concepto ha de ser también esto, queda autorizado un 
uso del concepto en el que ya no hay conocimiento, a saber, aquel uso en el que 
de un concepto, tomado como sujeto, es predicado alguna de sus propias notas 
o, si las notas son a su vez conceptos en el mismo tipo de uso, cualquiera de las 
notas de las notas, etcétera, lo cual ocurre sin que en modo alguno se haga uso 
de la regla; ésta se encuentra detrás, pues, si no, no habría en general concepto, 
pero, una vez que lo hay, cabe que el mero conjunto de notas se segregue. Un uso 
de este tipo queda autorizado, no queda validado, en otras palabras: no comporta 
conocimiento; no hay en ello presencia de objeto, ni siquiera como possibilitas de 
objeto; no hay conocimiento ni siquiera como la «forma» (en sentido kantiano) 
o possibilitas de conocimiento. 


En lo que acabo de describir como «autorizar, no validar», hay una noción 
que también en su dimensión positiva debe ser tomada en serio. Significa que, 
allí donde se está averiguando la possibilitas de la validez misma, nunca se puede 
estar seguro de que eso que se está averiguando sea, por así decir, lo único que 
hay o sea todo, sino que ha de admitirse a la vez un cierto «fuera». No es en 
modo alguno que el uso semánticamente vacío de la cópula dé testimonio de 
alguna otra validez o modo de validez, pues ya ha quedado claro que es vacío, 
que en él no comparece nada ni se decide nada. Pero, aun así, la referencia a ese 
otro uso sirve para que la validez cuya possibilitas se está averiguando aparezca 
como algo limitado. Y el que esto sea, en efecto, algo que debe ocurrir en una 
exposición kantiana tiene que ver con cierto carácter esencial y general de la 
problemática, el cual solemos expresar diciendo, por una parte, que los contenidos 
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(o sea, lo válido) son siempre empíricos, por otra parte, y como otra cara de lo 
mismo, que el propio «en qué consiste la validez», la «forma» o possibilitas de 
la validez, es, no empírica, pero sí fáctica, encontrada fenomenológicamente, 
«epagógicamente», no deductivamente. En otras palabras: esta referencia a una 
vaciedad, a un «fuera» con respecto a la validez, que aparece en el tratamiento 
de la possibilitas de la validez misma, puede tener que ver tanto con que quizá 
la validez estudiada no sea la única que hay como también con que la misma 
validez estudiada pueda comportar en su propio entorno algo que no es validez 
y que, sin embargo, de algún modo tiene que darse. 

Antes de seguir adelante debo hacer una precisión sobre los recursos de 
expresión que ya he venido (y que seguiré) empleando. He hablado, por una 
parte, de un posible uso «semánticamente vacío» de la cópula; por lo tanto, de 
lo que centralmente hablo es del ejercicio semánticamente pleno de la misma, 
identificando este último con que algo comparezca, esto es, sea válido. La cópula 
es eso que no en cualquier contexto tiene que estar expresado por una palabra 
para ello solo, pero que, cuando lo está, lo está por el verbo «ser». Por lo tanto he 
identificado «ser» con «validez». Dicho de otra manera: la presunta alternativa 
entre emplear términos procedentes del ámbito «teoría del conocimiento» y hacer 
uso de otros procedentes de una llamada «cuestión del ser» no puede ser alter- 
nativa alguna si, como casi todo el mundo dice admitir, cuando Kant habla del 
conocimiento o de la experiencia, no se refiere a que en mí tengan lugar ciertas 
representaciones, sino a que esas representaciones sean válidas en el caso de que, 
en efecto, lo sean, es decir, se refiere a en qué consiste la cuestión de validez (y 
digamos que esto no es sólo Kant, pues nadie puede hablar consistentemente 
prescindiendo de que un presunto conocimiento es algo pendiente de validación 
y sólo será conocimiento en la medida en que resulte ser válido). Si esto es así, si 
conocimiento es validez, entonces «cuestión del conocimiento» y «cuestión del 
ser» son lo mismo. Con una matización que no contradice nada de lo dicho: lo 
que antes hemos reconocido del carácter no uno-total de la averiguación kantiana 
nos obliga a mantener abierta la posibilidad de que la validez cuya possibilitas 
se investiga singularmente en KrV no sea la única validez que hay. Pero incluso 
con independencia de esto último y manteniéndonos en la referencia a la validez 
conocimiento y a KrV, hemos de considerar aquel entorno de la validez que no 
es él mismo validez y que aparece anunciado por la referencia ya fundamentada 
a un uso semánticamente vacío de la cópula. 


Acabamos de identificar cuestión de la validez misma (o de la possibilitas 
de la validez o de la possibilitas de válidos en general) con cuestión del ser, 
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por lo tanto también reconocimiento de válidos con conocimiento de entes. Y, 
hecho esto, resulta difícil no prestar atención a lo siguiente: clásicamente no hay 
sólo teoría del ser y conocimiento de entes, sino que hay además cierta cosa en 
problemática relación con ambos términos, a saber: ya no cuestión del ser ni 
cuestiones de entes, sino cuestión de totalidad de lo ente. Digo que esto está en 
escurridiza relación con los dos términos antes mencionados, porque, en efecto, el 
considerar lo ente como totalidad, como de alguna manera uno-todo, es la actitud 
ante lo ente a la que sólo se puede llegar en retorno desde la cuestión del ser, o, 
si se prefiere decirlo así, es aquel modo de comparecencia de lo ente (de ser de 
lo ente) que resulta de la vuelta desde la cuestión del ser. De entrada no hay el 
todo de lo ente; hay esta cosa y aquella cosa y la otra cosa; esto y aquello, donde 
esto no es lo mismo que aquello, no se reducen a unidad alguna, pero (o quizá 
precisamente por eso) el que esto sea (irreductiblemente) esto síes lo mismo que 
el que aquello sea (irreductiblemente) aquello, etcétera; y el que ese «lo mismo» 
se vuelva ello mismo relevante tiene la terrible consecuencia de constituir una 
cuestión que, al serlo de todo y de nada en particular, lo es en cierta manera 
de uno-todo y constituye un nivel (que además sería el de lo siempre buscado) 
en el que todo es uno. No es cuestión de exponer aquí (pero tampoco es nada 
nuevo) cómo la pólis hubo de perecer precisamente porque ni podía ni quería 
asumir las consecuencias de esto cuya puesta en marcha, sin embargo, era no 
otra cosa que la pólis misma como expresión de lo que aquí, con otros recursos 
expresivos, hemos llamado la cuestión del ser; una historia que no hablaría de 
pensamientos de algo parecido a filósofos, sino del intercambio relevante de 
cosas, de la isonomía, etcétera, pero que estaría diciendo lo mismo. En todo caso, 
dado que ahora nos ocupa en particular el discurso kantiano, hemos de decir 
que la Modernidad, en cambio, consiste precisamente en la autoexigencia (que, 
por supuesto, tampoco se expone sólo ni principalmente en pensamientos de 
filósofos) de —ahora sí— asumir la consecuencia uno-total de la cuestión del ser; 
y en este contexto nos planteamos la cuestión de cómo se llega kantianamente a 
formular la noción de totalidad, o de objeto total, o de ente uno-todo. 

Por de pronto llama la atención el que esa noción aparece en contradicción 
con la propia averiguación kantiana de la possibilitas de la validez o de la pos- 
sibilitas de objeto en general, averiguación desplegada en la correspondiente 
«analítica» (la cual, en el caso de KrV y de la validez conocimiento, va precedida 
de una «estética»). En efecto, todos y cada uno de los elementos de la «estética» 
y de la «analítica» (por partida doble, los de la una y los de la otra como dos caras 
de lo mismo) imponen de antemano a todo posible objeto, a todo posible ente, a 
todo posible válido, a toda cosa posible, la obligación de ser parte, de tener otros 
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más allá, más acá, etcétera, imponen, pues, la absoluta imposibilidad de pensar 
algo «total»; sencillamente, no puede haber totalidad de lo ente. 


Y, sin embargo, vemos en el discurso kantiano cómo necesariamente se 
generan nociones de totalidad de lo ente, o, si se prefiere decirlo así, la noción 
(con más de un nombre) de totalidad de lo ente. A confirmar, pero también a 
entender mejor, la contradicción en la que nos encontramos a propósito de esta 
noción, puede ayudarnos, a la vez que confirma también la relación de Kant 
con lo que hemos dicho del origen clásico de la noción de totalidad de lo ente, 
el recordar que lo ente sólo puede ser considerado como uno-todo en el retorno 
desde la cuestión del ser. En efecto, la noción (o las nociones) de totalidad vienen 
en Kant como consecuencia de lo que hemos considerado la versión kantiana 
de la cuestión del ser, esto es, como consecuencia del examen de la possibilitas 
de la validez o de la possibilitas de objetos (de válidos) en general. En otras 
palabras: la teoría de la constitución de objeto total o de totalidad de lo ente es la 
«dialéctica» y ésta viene a continuación de la «analítica» y la presupone entera- 
mente. Digo que esto confirma el que a la vez no pueda haber totalidad de lo ente, 
porque así viene exigido por ciertas características del planteamiento kantiano 
ya muchas veces descritas y a las que he hecho referencia hace unos momentos, 
a saber, el carácter fenomenológico y epagógico, no deductivo ni genético, del 
reconocimiento de la possibilitas, el que ésta no genere, consecuencia a fin de 
cuentas de que ella misma no comparece en un proceso internamente deductivo, 
sino en uno epagógico, en definitiva el que no haya movimiento de retorno desde 
la cuestión del ser, el mantenimiento estricto de la diferencia irreductible entre 
la cuestión del ser y cualquier cuestión de ente, en particular aquella que, en 
efecto, sería la que se siguiese —si alguna se siguiese— de la cuestión del ser, a 
saber, la de totalidad de lo ente. Según esto, el que la representación de totalidad 
se genere como «dialéctica» que sigue a la «analítica» debe comportar que esa 
génesis sea a la vez una cierta descalificación, no en sentido trivial, sino en el 
de que a la vez ese objeto total o ente-uno-todo está obligado a no ser en verdad 
objeto ni ente ni válido; no en el sentido de que se lo pudiese ahorrar, sino en el 
de que se lo tiene que producir precisamente para esto. Por eso pienso que no 
es ningún acierto interpretativo ni expositivo el hecho de que las lecturas de la 
«dialéctica» tiendan a centrarse en, partiendo de cada uno de los tres nombres 
de la «idea de la Razón», abundar en los conflictos que comporta el tomarla 
como ente y en la refutación de las pretensiones de la metafísica escolar en esa 
línea, dejando un poco en la penumbra lo que en mi opinión es quizá lo más 
importante, a saber, la consistencia de la génesis misma de esas representacio- 
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nes (o de esos tres nombres de la misma representación). Es una relativa laguna 
que no podemos colmar aquí, porque requeriría un espacio mucho mayor que el 
disponible. Sólo tocaré un aspecto general de ese proceso genético, precisamente 
aquel que quizá permita mejor entender cómo eso generado resulta a la vez no 
ser objeto ni válido ni ente. 


Se habló más arriba de un uso semánticamente vacío de la cópula, en el 
cual -se dijo— no hay cuestión de validez o, dicho en los términos que entre- 
tanto hemos introducido, no hay «ser» (que, en efecto, es como decir: no hay 
uso semánticamente pleno de la cópula). De que el uso semánticamente vacío 
de la cópula sea tal se sigue que, si a ese uso, en general o en algún modo en 
el que él haya de producirse, fuesen inherentes determinadas representaciones, 
ello no haría de esas representaciones ni conocimientos ni componentes de la 
possibilitas del conocimiento o de conocimientos, ni las haría válidas ni tampoco 
constitutivas de la validez misma, pues ya ha quedado dicho que en ese uso no 
hay conocimiento, no hay validez. Ahora bien, por otra parte ha quedado claro 
que ese uso necesariamente está presente, aunque no sea ni conocimiento ni 
validez ni integrante de la possibilitas de lo uno o lo otro. Está presente porque 
del carácter del concepto que hace de éste un aspecto del conocimiento (del 
carácter que hemos designado como el de regla de cierta operación) es conse- 
cuencia el que el concepto sea también suma de notas cada una de las cuales 
puede ser o no a su vez concepto en este mismo sentido, y no otra cosa que el 
uso de conceptos tomados sólo en su carácter de suma de notas es lo que hemos 
encontrado como uso semánticamente vacío de la cópula. Según esto, el caso 
básico de uso semánticamente vacío de la cópula es la subsunción, entiéndase: la 
subsunción de un objeto (por lo tanto de algo en lo cual ya hay una componente 
concepto, pues, si no, no habría objeto) bajo un concepto o de un concepto bajo 
otro concepto, operación —la subsunción- que, en efecto, consiste en tomar el 
concepto meramente como suma de notas, pues algo se subsume bajo aquello 
que es nota suya o nota de alguna de sus notas o de las notas de sus notas. Y el 
rasgo general de la génesis kantiana de las representaciones de totalidad al que 
he dicho que iba a referirme es el derivar dichas representaciones a partir de la 
subsunción de contenidos de conocimiento bajo contenidos de conocimiento. La 
subsunción de varias constataciones empíricas bajo una más general no añade 
conocimiento alguno ni condición alguna que forme parte de la possibilitas de 
conocimientos (por eso es uso semánticamente vacío de la cópula), pero es algo 
que ocurre por el hecho de que los conceptos (elemento sin el cual no hay consta- 
tación empírica alguna) tienen notas comunes unos con otros. Los conocimientos 
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quedan así ordenados «silogísticamente» (en el sentido de la horriblemente 
llamada «lógica aristotélica») sin que ello añada ni quite conocimiento alguno 
ni condición alguna de la possibilitas del conocimiento o de conocimientos ni 
fundamente nada (la constatación más particular no se basa ni se fundamenta en 
la más universal, más bien, al tratarse de contenidos de conocimiento y por lo 
tanto de verdades empíricas, es lo más particular lo que se encuentra en el camino 
de la fundamentación de lo más universal). Y, como es sabido, en un examen 
de lo que ocurre en este subsumir u orden «silogístico» de los conocimientos 
encuentra Kant la génesis de las representaciones de totalidad, o de la noción 
de totalidad en sus diversos nombres; ésta, pues, tiene su origen en algo que no 
es reconocimiento alguno de ente ni de ser, y por eso ella misma resulta a la vez 
no tener el carácter de ente ni de válido. 


Según dije en su momento, el reconocimiento de un uso semánticamente 
vacío de la cópula, es decir, de un uso en el que no hay cuestión de validez, 
reconoce carácter en cierta manera limitado al espacio de juego de la validez 
misma, y ello puede tener que ver —dije entonces— no sólo con un entorno de 
la validez en el que no haya validez, sino también con que la validez que se 
investiga pudiera no ser la única que hay. De hecho una reasunción de la cues- 
tión de la forma o possibilitas de contenidos en general como algo distinto de 
los contenidos mismos, los cuales son empíricos, etcetera, se encuentra en la 
sistemática kantiana para otra y sólo otra cuestión, a saber, la de lo práctico. Y, 
en efecto, una apelación al concepto en su mero valor de conjunto de notas se 
encuentra incluso en un punto muy concreto de la «analítica» de la Razón pura 
práctica, pero no voy a ocuparme de eso ahora.' Sí diré, en cambio, que en rigor 
esa «analítica» sólo contiene el reconocimiento de lo práctico como tal, esto es, 
de cómo la decisión es irreductible a conocimiento y de cómo eso irreductible 
a conocimiento es de carácter tal que contiene en sí mismo su propio autoenjui- 
ciamiento; nada más que la inherencia del autoejuiciamiento; no forma parte, en 
cambio, de la analítica la noción o la posibilidad de una (aunque sea una sola) 
acción «buena» (esto es: inobjetable en el citado autoenjuiciamiento). Esta última 
noción forma parte ya del viraje «dialéctico», del mismo modo que, en el entorno 
de lo cognoscitivo (KrV), la noción de discernimiento total, aun referida a una 
simple mota de polvo o a mucho menos, implica la representación de totalidad 


1. Lo hago en mi artículo «Lo ético y la “mera” lógica», de próxima publicación en Isegoría. 
Cf. también mi artículo «Reconsideración del concepto de ética autónoma», La Ortiga, 33-35, 
2002, pp. 35-45. 
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de lo ente. No hace falta discutir aquí si en todos los aspectos la «dialéctica» 
de la Razón pura práctica tiene el carácter homólogo del de la «dialéctica» de 
la Razón pura cognoscitiva; en todo caso, lo tiene en todas aquellas cuestiones 
que afectan a las tesis que vengo manteniendo. Aquí como allí, la analítica des- 
cubre una forma o possibilitas a cuyo carácter de tal es inherente el no generar 
en absoluto contenidos, o, dicho de otra manera, se supone que en todo caso ya 
hay decisiones en marcha y que éstas son en todo caso empíricas, parciales y 
contingentes y, examinando en qué consiste que las haya, se encuentra que una 
operación de autoenjuiciamiento de la decisión misma es inherente a que haya 
decisión, por lo tanto a cada empírica, parcial y contingente decisión. A partir 
de esto, que es forma o possibilitas, y con apoyo —como antes— en la subsunción 
(ahora subsunción de unas decisiones bajo otras), a partir, pues, de eso que por 
principio no puede generar contenidos, esto es, no puede generar objetos, se 
plantea, sin embargo, la cuestión de objeto total, el cual, por lo tanto, tiene que, 
a la vez, no ser objeto alguno, y en efecto no es él mismo lo decidido, sino que 
las decisiones siguen siendo siempre parciales y contingentes; ello sin perjuicio 
de que, en efecto, aquí como en el entorno conocimiento, la cuestión de objeto 
total, con el estatuto que en consecuencia haya de tener, sólo puede plantearse 
en el modo en que estamos viendo que se plantea, a saber, en retorno desde la 
cuestión de la possibilitas de objeto en general, pues, como antes dije, la cues- 
tión de totalidad de lo ente no es sino el efecto de retorno desde la cuestión del 
ser; sólo que en Kant, por razones que ya se indicaron, ese efecto no puede dar 
lugar a ente. 

Todo lo dicho hasta aquí tiene entre sus consecuencias, tanto para KrV 
como para la Crítica de la razón práctica (en adelante KpV), que nunca será 
legítimo a la hora de entender algo perteneciente a la «analítica» (o en KrV 
también a la «estética») tomar como premisa (explícita o implícita) representa- 
ción «dialéctica» alguna. Esto tiene repercusiones sobre la lectura ya desde las 
primeras páginas de KrV. Así, por ejemplo, cuando se nos dice eso de que cabe 
suprimir en la representación cualquier cuerpo en el espacio, pero no el espacio 
mismo, y cualquier acontecimiento en el tiempo, pero no el tiempo mismo, no 
podemos entender que quepa suprimir la totalidad de los cuerpos o la totalidad 
de los acontecimientos y que fuese pensable el espacio sin cuerpos o el tiempo 
sin acontecimientos; no puede ser así, porque la noción de totalidad de los fenó- 
menos es dialéctica; por lo tanto, sólo se nos está diciendo que se puede suprimir 
en la representación cualquier cuerpo y cualquier acontecimiento. Igualmente, 
cuando, un poco más adelante, se nos dice que cualesquiera contenidos empí- 
ricamente válidos han de poder ser incluidos unos con otros en la unidad de 
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una única experiencia o que todos ellos son de iure lo pensado de un único «yo 
pienso», etcétera, no cabe entender que se esté hablando de la totalidad de los 
contenidos (la cual es una noción dialéctica), sino que lo dicho debe tomarse en 
el sentido de que cualquier contenido junto con cualquier otro contenido ha de 
poder, etcétera. Ahora bien, esta distinción (entre hablar de todo o todos y hablar 
de cualquiera junto con cualquier otro), aun siendo en sí misma clara y asumible 
en la lectura de KrV, deja en pie el problema de si las afirmaciones acerca de 
«cualquier N» no están manejando un concepto de «N», el cual, como tal, sería 
entonces igualmente representativo de «todo N» y «todos los N». Este problema, 
a saber, el de si no se está colando ahí alguna representación de totalidad y, por 
lo tanto, algo «dialéctico» fuera de sitio, tiene que ver, aunque de entrada pueda 
no parecerlo, con la cuestión de cómo se continúa en momentos en principio 
ulteriores de la sistemática kantiana lo que en KrV y KpV es la distinción entre 
analítica y dialéctica. 


Como es sabido, una vez que están presentes KrV y KpV, adquiere una es- 
pecial relevancia para la continuación del discurso kantiano el hecho de que sólo 
materialmente, pero materialmente de manera necesaria, se da coincidencia entre 
el ámbito de lo que es posible objeto de conocimiento y el de lo que es posible 
objeto de decisión, lo cual da sentido a determinadas coimplicaciones entre es- 
tructuras que se han descubierto de manera recíprocamente independiente (y que 
sólo de esa manera podrían descubrirse) en uno y otro lado. También es sabido 
que esto constituye el espacio de partida de la Crítica del juicio (en adelante KU). 
Ello, teniendo en cuenta lo que he dicho de que el tránsito dialéctico presupone 
toda la analítica y nada dialéctico puede ser dado por supuesto para entender la 
analítica, da considerable interés a la cuestión de cuáles son los papeles respec- 
tivos de analítica y dialéctica en la mencionada puesta en marcha de KU desde 
KrV y KpV. Mi experiencia al respecto, por otra parte verificable por cualquiera 
en la considerable medida en que está publicada,” es que he podido entender desde 
las respectivas analíticas de las dos críticas precedentes, sin introducir elemento 
dialéctico, toda la parte «estética» de KU, mientras que lo mismo no me ha re- 
sultado posible por lo que se refiere a la parte «teleológica». Esta última parece, 
en efecto, requerir la noción de la posibilidad de eso que antes he llamado una 
acción «buena», de lo cual ya dije que es una representación dialéctica, mientras 
que lo «estético» de KU se entiende sin otra presuposición por el lado práctico 


2. Cf. mis libros Desconocida raíz común, Madrid, 1987, y De Kant a Hölderlin, Madrid, 
1992. 
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que la de la posibilidad del autoenjuiciamiento de las decisiones. Si esto es así, 
entonces las caracterizaciones respectivas que se producen para lo estético y lo 
teleológico de KU tienen también repercusión sobre la cuestión, que acabo de 
plantear, acerca de la procedencia de ciertas constataciones que se encuentran 
ya en la base de los análisis de KrV, como la de que cualquier contenido empí- 
rico junto con cualquier otro contenido empírico ha de poder ser incluido en la 
unidad de una única experiencia. En efecto, esta constatación no es otra que la 
de que siempre ha de haber concepto (la de que al estado de cosas como tal es 
inherente el tener una descripción conceptual), pues es la constatación de que 
siempre ha de haber alguna regla que permita integrar en una figura la pluralidad; 
y lo que en KU se examina como lo bello consiste en que la necesariedad de 
que en todo caso haya concepto es dato fenomenológico no allí donde en efecto 
hay concepto, pues en tal caso se trata siempre de algún concepto determinado, 
cuyo cumplimiento es contingente, sino precisamente donde no se encuentra 
concepto, ya que entonces lo que aparece es la necesariedad en sí misma de 
seguir buscándolo, y, siendo ello así, en una sola situación de ese tipo compa- 
rece no la necesariedad de concepto para esa situación, sino la necesariedad de 
concepto en general, y comparece sin que haya (o precisamente porque no hay) 
concepto, por lo tanto sin «todo» ni «todos» ni siquiera «cualquier». La teoría 
de lo bello, pues, interpreta una situación fenomenológica que está en la base 
de todo el análisis «crítico», y no hay en ello círculo vicioso alguno, pues la 
situación fenomenológica en cuestión es fenomenológica en sí misma, sin que 
haya de esperar a la interpretación que de ella se dará al final de la exégesis que 
ella pone en marcha. 
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LÍMITE Y MODERNIDAD 


Es un tópico historiográfico asociar «límite» a «modernidad». Especial- 
mente en la modernidad filosófica. Y así se dice que la gnoseología moderna 
lo es de límites, por cuanto intenta delimitar hasta dónde y cómo podemos 
conocer con certeza. Pero no es menos cierto que en la modernidad tecnológica 
el tópico se quiebra. Y, tópico por tópico, se reconoce que el progreso tecno- 
lógico no tiene límites. Ni siquiera aquellos que la prudencia aconsejaba en la 
modernidad filosófica. Efectivamente, Descartes no veía límites en el progreso 
del conocimiento, siempre que se siguieran las reglas del método, excepto 
aquellos naturales derivados de la condición humana, de su finitud. Estos lími- 
tes no existen ya en determinadas ideologías de la modernidad tecnológica, es 
el caso de las transhumanistas, que se postulan como las auténticas herederas 
de la Ilustración. Según ellas, las biotecnologías permiten ya establecer plazos 
de acercamiento cuantitativo a la llamada inmortalidad. Y así se daría, por fin, 
una respuesta definitiva a las cuatro preguntas kantianas: qué puedo saber, qué 
debo hacer, qué me está permitido esperar, que es el hombre. La respuesta es 
una palabra: «todo». 

En estos extremos la modernidad estética quizá pueda jugar un papel de 
mediación entre la modernidad filosófica y la modernidad tecnológica, como esa 
«y» que enlaza el sentimiento de los límites y lo sublime tecnológico. Es una 
hipótesis que planteo no sin desconfianza y reticencia, pues mi percepción de 
la historia de la filosofía, y de la kantiana en particular, es que la estética, no ha 
conseguido hacer pie en ese supuesto abismo entre naturaleza y libertad, entre 
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metafísica y ética, y sobre desempeñar un papel poco lucido y menos agrade- 
cido, con frecuencia ha acabado pagando los platos rotos teóricos de ambas. 
Sirvan como ejemplos sus esfuerzos por sensibilizar las categorías morales en 
Kant y el primer romanticismo, o de intentar servir de «puerto de refugio» a la 
metafísica en Adorno. 

Sin embargo, parece ser que forman parte de su destino esos intentos tan 
improbables como necesarios. Pues de «destino» efectivamente se trata. Y si se 
le disculpa a la razón kantiana quizá se le pueda tolerar también al sentimiento. 
Todo empieza con las primeras líneas de la Vorrede a la primera edición de la 
Crítica de la razón pura: 


La razón humana tiene el destino singular, en uno de sus campos de co- 
nocimiento, de hallarse acosada por cuestiones que no puede rechazar por 
ser planteadas por la misma naturaleza de la razón, pero a las que tampoco 
puede responder por sobrepasar todas sus facultades.' 


Dos son las ideas centrales del texto: la razón humana se autolimita en la 
medida en que la razón se extralimita. Este y otros textos parecidos les hicie- 
ron preguntarse a representantes de la ilustración sentimental, como Jacobi, si 
tenemos nosotros la razón o la razón nos tiene a nosotros. Y a Herder cuestio- 
narse la imparcialidad de esa razón que es juez y parte en sus asuntos. En la 
Obertura kantiana la razón está dominada por la pasión del conocimiento de lo 
trascendente. Sin embargo, la pasión de la razón amenaza todo el edificio del 
conocimiento trascendental. Por eso debe autolimitarse. La obra concluye con un 
más que elocuente: «Sólo queda el camino crítico». Si antes era la fantasía de la 
Imaginación la que inducía a error, sobrepasando los límites de un conocimiento 
seguro, ahora es la razón, un impulso que hay en su naturaleza, y que se impone 
como destino a la razón humana. 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN Y DE LA PASIÓN 


Goethe ironizó sobre la distinción entre clasicismo y romanticismo afir- 
mando que es algo que se les ocurrió de pasada a Schiller y a él, pero que se 
apropió y puso en circulación como categoría historiográfica Friedrich Schlegel. 
En el límite entre ambos, es decir, en el lugar de encuentro entre romanticismo 


1. Inmanuel Kant: Crítica de la razón pura. Trad., de Pedro Ribas, Madrid, Alfaguara, 
1978, p. 7. 
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y clasicismo, llevan a cabo dos programas críticos Kant y Goethe: el uno sobre 
la pasión y el otro sobre la razón. Hay un punto de intersección, y es que el in- 
vestigar sobre la pasión de la razón nos conduce inevitablemente a la razón de la 
pasión. Se establece así una dialéctica entre ambas que, al estilo de la kantiana, 
y a diferencia de la hegeliana, no es conclusiva, sino que queda abierta en ese 
camino crítico de la renuncia, de un pensamiento y sentimiento «negativos». 
Entendiendo por tal la apostilla kantiana de que no se trata tanto de aumentar 
nuestros conocimientos como liberarnos de viejos y arraigados errores, por muy 
queridos que sean. Efectivamente, no es posible poner límites por la razón humana 
a la pasión de lo incondicionado de la razón, del mismo modo que no es posible 
por parte del individuo poner límites a la pasión cuando se desata. Sólo cabe la 
renuncia. Si esta no tiene lugar, como sucede en Las penas del joven Werther, 
la pasión nos destruye. Es preciso renunciar a ella, a la pasión de la totalidad, 
como sucede en Las afinidades electivas. 

La pregunta es la misma en ambos programas críticos: ¿hasta dónde puede 
llegar la pasión radicada en la naturaleza, ya sea la de la razón o del sentimiento? 
Pues del mismo modo que en la Ilustración hay gnoseologías del límite (hasta 
dónde podemos conocer con seguridad) del conocimiento, hay gnoseologías 
del límite del sentimiento en el romanticismo: ¿hasta dónde podemos sentir sin 
autodestruirnos? El error y la pasión amenazan la vida consciente y sentimental, 
pero sin ellos no podemos vivir. Lo que tienen en común tanto la Crítica kantiana 
como Las afinidades de Goethe es el concepto de Entsagung, de renuncia a los 
excesos de esa pasión. Su desencadenante alcanza cumplida expresión en las 
palabras de Ottilie: 


Me marqué unas leyes, conformes a mi limitado conocimiento; y según 
ellas he vivido durante mucho tiempo [...] Pero me he desviado de mi 
camino, he violado mis leyes, incluso he perdido el sentimiento de ellas, 
y tras un terrible acontecimiento me aclaras de nuevo mi situación, que 
es aún más lamentable que la primera.? 


2. Johann Wolfgang von Goethe: Las afinidades electivas. Trad. de Manuel José González 
y Marisa Barreno. Madrid, Cátedra, 2000, p. 318. Una vez tomada la decisión de la renuncia, 
Ottilie se libra de limitaciones anteriores y, lo más importante, se perdona a sí misma: «Merced a 
su arrepentimiento y a la decisión tomada, sentíase también liberada del peso de aquella culpa, de 
aquella torpeza. Ya no precisaba violentarse. En lo más profundo de su corazón se había perdona- 
do, con la única condición de la renuncia total; y esta condición era imprescindible para todo el 
futuro» (p. 321). Es semejante la postura de Charlotte: «Solamente podré perdonarle y perdonarme 
si tenemos el valor de cambiar nuestra situación, pues de nosotros no depende cambiar nuestros 
sentimientos» (p. 168). 
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El personaje reconoce su limitado conocimiento, de acuerdo con él se dio 
unas leyes en ejercicio de su autonomía. Pero al desviarse de su método, de su 
camino, ha perdido hasta el sentimiento de esas leyes. El planteamiento que hace 
de ello Goethe ilustra muy bien las tensiones entre clasicismo y romanticismo, 
siendo su resolución una ilustración estética laica. Porque, efectivamente, lo más 
grave para Ottilie no es que haya violado sus leyes, que incluso las desconozca, 
sino que haya perdido el sentimiento, el sentido de ellas. Más aún, se halla des- 
provista de sentido común lógico, estético y ético. No se trata sólo de que haya 
perdido la orientación en el pensamiento, lo más grave es que haya perdido la 
orientación en el sentimiento. Del mismo modo, que si grave es no conocer las 
cosas, más grave aún es «no tener el sentido de las cosas», pues significa la ca- 
rencia absoluta de orientación. Por el contrario, quien disfruta de esa capacidad 
es llamado en todos los sentidos, lógico y moral, e incluso estético, una persona 
sensata. Se puede objetar, con buen criterio, que no es lo mismo limitación que 
renuncia. Pero en ambos planteamientos la primera supone la segunda. Pues del 
mismo modo que en Kant la razón humana se ve acosada por exigencias irre- 
nunciables radicadas en la naturaleza de la razón, así en Goethe nada hay en el 
hombre que pueda resistir a pasión cuando se desencadena, ya que también está 
radicada en su naturaleza. La limitación sólo es posible en ambos casos cuando 
se renuncia a esa pasión absoluta, para quedarse en los límites del entendimiento 
y sentimiento humanos. De lo contrario sus consecuencias son trágicas, y no es 
casual la apelación a los mitos griegos para dar cuenta de esa fatalidad, tan bien 
expresada en sus tragedias. 

La renuncia no se produce a raíz de consideraciones trascendentes, religiosas 
o de otro signo, sino por la propia experiencia humana. Y esta enseña lo conte- 
nido en la famosa máxima griega: «nada con exceso». Ottilie es un santa laica 
roussoniana, y el texto citado expresa la misma convicción del Kant precrítico, 
cuando afirmaba que la metafísica es la ciencia de los límites que la experiencia 
pone a la razón. Repárese que Goethe no preconiza la pasión de la renuncia, como 
en los ascetas, sino la renuncia de la pasión, es decir, que nace dentro de ella 
misma, al constatar sus excesos en la experiencia. Lo que lleva a concluir que la 
renuncia es el sentimiento de los límites del sentimiento. Pero establecidos desde 
él mismo. Es un ejercicio de lucidez que contenta a muy pocos. Tanto la Crítica 
de la razón pura como Las afinidades electivas no parecieron gustar mucho a los 
contemporáneos, quejosos del agnosticismo kantiano o del amoralismo goethiano. 
Y es una pena, decía Goethe, pues la consideraba su mejor obra. 
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SENTIMIENTO Y CONOCIMIENTO 


Como es sabido, las afinidades electivas, contra toda apariencia, son el lugar 
de los desencuentros causados entre dos seres por un tercero, que se mezcla entre 
ellos, en este caso los intérpretes y discípulos. Nada mejor que la polémica entre 
Schiller y Fichte para marcar las afinidades y diferencias en este terreno. Y ello 
me permitirá a continuación ver las posibilidades de una ilustración estética hoy 
enlazando con la kantiana. 

Schiller escribe a Fichte el 3-4 de agosto de 1795: 


Hemos vivido en un mismo tiempo, y la posteridad hará de nosotros, como 
contemporáneos, vecinos, pero qué poco hemos estado de acuerdo. 


Las razones del desencuentro las resume así: 


Sobre la parte estética de nuestra polémica, estimado amigo, nunca nos 
pondremos de acuerdo, y, por tanto, ya no queremos continuar polemi- 
zando. Y ello no a causa de nuestras divergencias en los principios, pues 
éstos tendrían que poder contar finalmente con nuestro reconocimiento, 
sino más bien a causa de nuestras naturalezas radicalmente diferentes, 
porque sentimos de modo completamente diferente.* 


Esta es la palabra clave, «sentimiento»: no sólo sienten de manera distinta 
sino que les separa el sentimiento mismo. Cuando Fichte marca la diferencia 
entre ambos ha definido, a su pesar, mejor que nadie la estética romántica. 
Dice: «Por tanto, el espíritu en general o la imaginación productiva pueden ser 
descritos como la facultad de elevar sentimientos a la conciencia» (op. cit., p. 
137). La estética romántica sería la representación del sentimiento, la filosofía 
trascendental es la representación de esa representación. 

El viaje sentimental romántico tiene por objeto descubrir el yo para cons- 
truirle, para hacer de la propia vida una obra de arte. Esto aparece de modo claro 
en las dos obras de Wackenroder, Desahogos del corazón de un monje amante 
del arte (Berlín, 1797). Y en Fantasías sobre el arte para amigos del arte (Ham- 
burgo, 1799). En ambas, la contraposición entre sentimiento y entendimiento es 
continua. Destacaré, enlazándolos, algunos textos de la primera: «¡El que cree 
en un sistema, ha expulsado el amor universal de su corazón! Más soportable 
todavía es la intolerancia del sentimiento que la intolerancia del entendimiento». 


3. J. G. Fichte: Filosofía y estética. Ed. de Manuel Ramos y Faustino Oncina, Valencia, 
Universitat de València, pp. 199 y 196. 
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Es el sentimiento y no el entendimiento el que constituye la esencia del ser hu- 
mano. Y tiene su máxima expresión en el arte: «El arte nos expone la suprema 
plenitud humana». Ahora bien, las obras de arte no están ahí para que las vea 
el ojo, sino para adentrarse en ellas con el corazón dispuesto, y vivir y respirar 
en ellas: «Una deliciosa pintura no es un parágrafo de un manual». En general, 
a lo largo de la obra hay una crítica a la concepción hermenéutica del arte, a 
la reducción, en sentido gadameriano, de la estética a la hermenéutica. El arte, 
afirma Wackenroder, no se lee sino que se siente. No es para comprenderle, 
sino para vivir en él. El sentimiento no se nutre de ideas sino de imágenes: «La 
pintura es una poesía con imágenes de los hombres». 

Este tipo de consideraciones hay que leerlas, es cierto, en el contexto de 
la obra dolorida y la existencia prematuramente truncada de Wackenroder. 
Pero traducen un sentimiento (nunca mejor dicho) entre los románticos que se 
acercaban a la filosofía trascendental. Es la percepción de que el honroso papel 
mediador de la estética en Kant acaba siendo el de quedarse en medio, como 
una tierra de nadie, entre la metafísica y la ética, cumpliendo el papel vicario 
de sensibilizar sus propuestas mediante metáforas e imágenes. La estética se 
convierte en algo así como «la Biblia de los pobres en filosofía trascendental». 
Sospecha que no es difícil seguir alimentándola hoy día.* Por el contrario, creo 
que la actualidad de La crítica del juicio kantiana me parece estar, no allí donde 
ha triunfado y está desgraciadamente más vigente que nunca, en el esteticismo, 
sino allí donde ha fracasado. Si cabe hablar de una modernidad inconclusa, no 
es tanto la de la razón como del sentimiento. Se ha realizado desde la razón una 
dudosa crítica de los límites de la razón, pero no de los límites del sentimiento 
desde el sentimiento de los límites. 


4. Ese carácter vicario de ilustración, de metáfora, del arte para con la filosofía ha sido 
constante, y aún hoy día es una de las formas en que, por ejemplo, algunos se acercan al «séptimo 
arte». A este respecto puede leerse con provecho el ingenioso trabajo de un excelente conocedor 
del idealismo alemán. Nos propone: «¿ Y si, para hacernos una idea de lo que pudiera ser el ámbito 
de lo trascendental, nos asomáramos por la ventana de Magritte, con el caballete y su lienzo o 
cristal dejando ver el paisaje de fondo? También los primeros románticos consideraron el arte y 
la “poesía progresiva” (Fr. Schlegel) como un buen camino para comprender y poner en práctica 
la revolución propiciada por Kant y continuada por Fichte en Jena». Jacinto Rivera de Rosales. 
«Magritte y lo trascendental», Sileno. Variaciones sobre arte y pensamiento, 16, mayo de 2004, 
p. 19. En sentido descendente podían señalarse tres cosas. La primera que esas mixturas de arte 
trascendental llevan a algo que no es arte ni es tampoco trascendental; pues, la segunda, en sen- 
tido kantiano, no proporcionaría un conocimiento del objeto en cuestión (lo trascendental) sino 
un sentimiento que, todo lo más, reforzaría la transmisión retórica de un supuesto conocimiento 
previo; y, tercero, los primeros románticos, cuyo interés inicial por la filosofía era indudable, no 
pretendieron solamente realizar en el arte y poesía el programa filosófico de Kant o de Fichte, 
sino que intentaron una alternativa propia a esos programas. 
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LA POSIBILIDAD DE UNA ILUSTRACIÓN ESTÉTICA HOY 


¿Cabe hablar de la posibilidad de una ilustración estética hoy? En el prólogo 
a la primera edición de su Escuela preparatoria de estética, Jean Paul diagnostica 
que «no hay nada que pulule tanto en nuestra época como los estéticos», y a ese 
diagnóstico añade que es una época de «toxicómanos del yo». Difícil está, pues, 
la cosa, pero acogiéndome a su propuesta de no hacer «efemérides de lo efímero» 
(los centenarios por su rareza son siempre efímeros), quisiera subrayar que ese 
diagnóstico de comienzos del siglo XIX es perfectamente asumible hoy, y que en 
buena medida se lo debemos a Kant. Creo, que en este sentido, no cabe hacer la 
distinción entre espíritu y letra de la estética kantiana, y que sus propuestas se 
han cumplido plenamente en el esteticismo de las nuevas tecnologías. 

Si se me permite parafrasear al postkantiano que afirmaba que sin la «cosa 
en sí» no se puede entrar en la Crítica de la razón pura, pero que con ella no se 
podía permanecer ahí, lo mismo sucede con la separación kantiana entre enten- 
dimiento y sentimiento: sin ella no se puede entrar en la estética kantiana, pero 
con ella no podemos permanecer hoy ahí. Hay una diferencia entre el papel que 
Kant le atribuye a la estética y el que realmente juega. Le atribuye un papel de 
mediación entre las esferas metafísica y ética, pero de hecho está subordinada a 
ambas. Kant pretende una ilustración estética, pero el resultado es una estética 
de la ilustración. Una ilustración estética es difícil de concebir y llevar a cabo 
mientras se establezcan distinciones tan tajantes como las del juicio de gusto y el 
juicio lógico kantianos. Frente al carácter subjetivo del primero está el objetivo 
del segundo, basado en el concepto, del que carece el primero. El juicio estético 
consiste en un placer universalmente comunicable. 

Repárese: el juicio estético es comunicable, pero no surge de la comuni- 
cación. ¿Dónde queda, entonces, la intersubjetividad? No en el conocimiento 
compartido sino en la vivencia compartida, en el reconocimiento sentimental. 
Esto es platonismo estético. De manera muy significativa, en el $ 40 de la Crítica 
del juicio, se ponen como ejemplo aclaratorio de lo estético los tres principios 
de la Ilustración basada en el pensar: 1. Pensar por sí mismo, del entendimiento. 
2. Pensar en lugar de los demás, del juicio. 3. Pensar de modo consecuente, de 
la razón. 

El segundo de los principios parece ser el que aclararía más el ámbito de lo 
estético: pensar en lugar de los demás. Pero, si se me permite la ironía, parece el 
menos estético de todos y es impresentable. Pensar o ponerse en lugar de otros 
no es emanciparles sino ocupar su lugar. El «ponte en mi lugar» no deja de ser 
una invitación arriesgada. Lo que en principio es un claro principio idealista no 
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deja de ser paradójicamente una máxima arribista. En fondo, es que ni lo lógico 
aclara lo estético, ni viceversa, desde estos planteamientos excluyentes. 

No desconozco las apelaciones al «sentido común», al sentir común kantia- 
no como una de las herencias en las actuales estéticas de la comunicación. Pero 
sigue resultando sospechosa la apelación al sentir común cuando no entendemos 
nada. Y de entender, o al menos de intentarlo, se trata. Ahora bien, como yo mismo 
he expuesto esa tesis del sentido común kantiano como base de una ilustración 
estética hoy, me veo obligado a matizar y rectificar, lo que no sé si es el caso de 
sabiduría, pero sí pretende ser de una cierta honestidad intelectual. 


GUSTO Y SENTIDO COMÚN 


Quizá donde más agudamente se plantea este problema es en la imposibi- 
lidad de una deducción, legitimación, de los juicios de gusto. Pues, siguiendo 
el paralelismo con lo lógico, al igual que un sentido común lógico se postula 
aquí un sentido común estético. Y Kant llega a conceder que quizá a éste le 
convenga más la denominación de «sentido», ya que se trata de un placer y de 
su comunicación. Ahora bien ¿por qué no se trata de la comunicación de un 
placer inteligente? No sólo de la comunicación inteligente del placer a través 
de la crítica, sino de un placer inteligente, que nace de la representación de un 
objeto, que entiende y siente placer en ello. Pero también (¿por qué no?) de un 
displacer inteligente causadas por la representación de los objetos. 

Si los juicios estéticos sólo comunican sentimientos de placer y de displacer, 
entonces no rebasan la esfera del narciso sentimental. Este opera atribuyendo 
a los objetos propiedades que son sólo de los sentimientos, tales como lo bello 
y lo sublime Y así se habla (pero reconoce Kant que no debería hacerse) de 
objetos bellos y sublimes. ¿Es esto casual? En modo alguno. Forma parte de 
lo que se puede denominar como el imperativo estético kantiano, que es una 
transposición del imperativo ético. Ahora bien, si en la comunicación estética se 
enuncia como objetivo el sentimiento subjetivo, no hay posibilidad de construir 
el objeto estético en la comunicación misma. El narciso sentimental es una con- 
secuencia del narciso ético: ponerse en lugar de los demás. La comunicación no 
es entonces el encuentro de la intersubjetividad en los límites sino la imposición 
de la universalidad. 

Si damos un paso más adelante, cabe la posibilidad de una ilustración es- 
tética que utilice esos excedentes culturales (Bloch) kantianos, y se plantee un 
pensar/sentir no en lugar de los demás, tampoco con los demás, sino un pensar/ 
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sentir de lo demás y de los demás. Y uno de sus puntales estaría precisamente en 
la configuración de lo sublime moderno frente a la herencia exclusivamente pos- 
moderna del mismo. Sin embargo, es preciso remover un obstáculo que parece in- 
terponerse en el camino y es la referencia en Kant (más que en la estética inglesa) 
a lo sublime como un sentimiento causado por la representación de objetos natu- 
rales, ya sea en la versión de lo sublime matemático o dinámico. Por el contrario, 
lo sublime tecnológico es causado por la representación de objetos artificiales. 
Ahora bien, ¿tiene sentido mantener esa distinción entre natural y artificial? 


LO NATURAL Y LO ARTIFICIAL. LA MEDIACIÓN MORAL 


Schiller observa al comienzo de Sobre poesía ingenua y sentimental que 
nos conmovemos ante la naturaleza, las flores, los niños, los campesinos, no 
porque agrade a los sentidos, al entendimiento, porque nos «guste», sino «por 
el mero hecho de ser naturaleza». Esta precisión del gusto es importante. Añade 
que hace falta dos condiciones para que tenga lugar ese interés: que sea natu- 
raleza y que sea ingenua, en contraste con el arte. Lo natural es descrito aquí 
en oposición a lo künstlich, es decir, lo artístico, pero en sentido también de 
artificial. De modo que ese sentimiento del que hablaba antes, dice Schiller que 
quedaría «aniquilado» si se descubriera que se trata de una «flor hecha» o «de 
una imitación de lo ingenuo en las costumbres», aunque el engaño y la ilusión 
fueran perfectos. Y concluye: 


De esto se desprende que tal manera de complacencia en la naturaleza no 
es estética, sino moral; porque no es producida directamente por la con- 
templación, sino por intermedio de una idea. Tampoco se rige de ninguna 
manera por la belleza de la forma.* 


5. Véase el texto: «¿Pues qué tendría por sí misma de tan agradable una insignificante flor, 
una fuente, una piedra cubierta de musgo, el piar de los pájaros, el zumbido de las abejas...? ¿Qué 
es lo que podría hacerlos hasta dignos de nuestro amor? No son esos objetos mismos, es una idea 
representada por los objetos lo que amamos en ellos. Amamos en ellos la serena vida creadora, 
el silencioso obrar por sí solo, la existencia según leyes propias, la necesidad interior, la unidad 
eterna consigo mismo. Son lo que nosotros mismos fuimos; son lo que debemos volver a ser. 
Hemos sido naturaleza, como ellos, y nuestra cultura debe volvernos, por el camino de la razón 
y de la libertad, a la naturaleza» (Friedrich Schiller, Sobre poesía ingenua y poesía sentimental. 
Trad. de Juan Probst y Raimundo Lida. Barcelona, Icaria, 1985, pp. 68-69). El texto de Schiller 
tiene incitaciones que han sido seguidas en la cultura de las nuevas tecnologías: porque hay una 
visión cultural de la naturaleza, la cultura nos permitirá volver y reconciliarnos con la naturaleza 
en las tecnologías. 
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Este es el punto de intersección entre el narciso moral y el sentimental. 
Pues, como señala Schiller, éste no ve en realidad la naturaleza sino una idea, 
un estado ideal suyo, «la unidad eterna consigo mismo». Lo que lleva a concluir 
que, más allá de esa primera contraposición entre lo natural y lo artificial, la lla- 
mada «naturaleza» es también una construcción artificial, es decir, mediada por 
la cultura, y lo mismo pasa con su «ingenuidad», un calificativo antropomórfico. 
La naturaleza no es, pues, algo natural, sino que tiene un carácter simbólico. 

Pero, si esto es así, se pueden extraer dos consecuencias importantes para 
una estética de las nuevas tecnologías. La primera, es que sin esa proyección 
moral no hay diferencia desde el punto de vista estético entre lo natural y artificial, 
pues sólo atiende a la forma. Un ejemplo, ya clásico, lo tenemos cuando Gibson 
al comienzo de Neuromante describe el color del cielo sobre el puerto como el de 
«una pantalla de televisor sintonizado en un canal muerto». La segunda conse- 
cuencia de la propuesta schilleriana es que, entonces, nos conmueve moralmente 
aquello que nos disgusta estéticamente y viceversa. Y así nos gustan estéticamen- 
te los simulacros que nos repugnan moralmente. Me permito subrayar en este 
punto la importancia de la polémica de Schiller con Kant. Pues de haberse leído 
atentamente, nos podríamos haber ahorrado todas las jeremiadas e histerismos 
de Baudrillard y compañía sobre los simulacros, por su descalificación estética 
en nombre de una supuesta ética, de las «moralidades posmodernas», tratándose 
de Lyotard. En el fondo de esa postura yace, no una actitud posmoderna, sino 
paradójicamente de una cierta modernidad. Y es la del tratamiento simbólico 
de las imágenes, cuando esto no sería de recibo en un supuesto tratamiento 
posmoderno de las imágenes digitales, que tienen un carácter autorreferente y 
no necesariamente simbólico. Ese aceptar sólo lo simbólico, lo que es otro, es 
de otro, lo contrario de lo individual, es el nudo del problema. 


ENCRUCIJADAS DE LO SUBLIME 


Tenemos hoy la posibilidad de hacer una revisión de lo sublime kantiano 
en la óptica de una modernidad no idealista. En cierto modo, la historia de la 
filosofía es un espléndido ejemplo de cultura transgénica, ya que es la historia 
de la manipulación de innumerables genes filosóficos para convertirlo en unos 
pocos memes (por utilizar la terminología de Drexler), es decir, tópicos culturales, 
que se van repitiendo en continua metamorfosis. Uno de ellos es la categoría de 
«idealismo», que en el caso de Kant obliga a numerosas precisiones, tan prolijas 
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como a veces escasamente provechosas. Transgenismo cultural ha habido siem- 
pre, como el biológico, lo cual no quiere decir que sea igual uno que otro. 

El sentimiento kantiano de lo sublime, se nos dice, está desprovisto de 
entendimiento y conocimiento. Es posible. Pero no de información; ya que 
es la revelación de la auténtica condición humana, no sólo como ser sensible, 
sino como ser racional. El sentimiento de lo sublime es el descubrimiento de lo 
más sublime en nosotros, la razón, como facultad de lo incondicionado, de la 
totalidad y del infinito. Si esto es así, no me parece relevante la diferencia que 
se ha hecho entre lo sublime kantiano y lo sublime tecnológico, en el sentido de 
que se trate en el primer caso de un sentimiento provocado por una obra de la 
naturaleza, y en el segundo por una obra de la razón. A la problemática distinción 
entre ambos conceptos he hecho alusión antes, pero ahora quiero señalar que 
las mismas características de inmensidad amenazante se dan en un caso y otro. 
Y en esto coinciden desde la primera fase, la negativa, de dolor, de lo sublime. 
Pero también coinciden en la segunda, ya que en ambos casos, se trata de una 
exaltación de la razón humana, bien es cierto, que en el primer caso como par- 
ticipación de la divina. 

Si la belleza era para Kant el símbolo de la moralidad, lo sublime lo es 
más, a saber, de nuestra sublime condición, e incluso en el intento de presentar 
el infinito accederíamos a la sublimidad del supremo ser. Esto, en definitiva, no 
es más que la consecuencia de la base teleológica de una estética que conduce 
como su lugar natural a una teología, a su sensibilización. Pero el planteamiento 
estético kantiano es susceptible de una reformulación con lo sublime tecnoló- 
gico moderno. Con algunas precisiones. Si el placer negativo que es la esencia 
lo sublime kantiano descansa en una victoria sobre la naturaleza en nosotros 
como seres fenoménicos, y fuera de nosotros en el dominio de la misma como 
seres racionales, entonces esto se ha logrado ya plenamente en las nuevas tec- 
nologías. Estamos alcanzando el control sobre nuestra propia evolución, sobre 
nuestras estructuras genéticas, por tanto sobre nuestro destino y evolución, y en 
ese sentido no estamos sometidos a la naturaleza. Las consecuencias de ello, 
entre otras, es que ya no se puede formular así la tercera antinomia kantiana, de 
la antítesis entre naturaleza, (necesidad) y libertad. Pero sigue en pie la cuarta 
pregunta, respecto a la cual seguimos estando en cierto modo a la cuarta pregunta. 
Porque, si hemos dominado la naturaleza fuera y dentro de nosotros, no estamos 
sujetos a ella (¿Qué somos entonces? ¿Entidades posthumanas?). Lo sublime 
tecnológico en diálogo con el kantiano nos pone ante la cuarta pregunta ¿qué es 
el hombre?, si vamos hacia un futuro humano o posthumano. Si tomamos este 
último camino, el de lo sublime tecnológico posmoderno, la experiencia de las 
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últimas décadas en Estados Unidos es el de un camino sin retorno hacia el nihi- 
lismo y narcisismo tecnológicos, hacia el esteticismo de las nuevas tecnologías. 
Y, es preciso reconocerlo, hay una base para ello en Kant. 

Piénsese que el sentimiento de lo sublime es, en cuanto placer negativo, 
puro narcisismo. Ante la naturaleza amenazante no se experimenta placer, más 
bien, dolor, sólo experimenta placer la razón humana ante sí misma. Esto es 
narcisismo estético. Y así, la amenaza de la llamada naturaleza sensible (den- 
tro o fuera) es el pretexto para que en su exposición el ser humano descubra 
«...que toda medida de la sensibilidad es inadecuada a las ideas de la razón»; es 
la ocasión de manifestar la idea de lo sublime de nuestra condición suprasen- 
sible, y que a partir de ella podemos llegar a la «idea de la sublimidad del ser» 
($ 28 KU) que ha puesto esta facultad en nosotros. En definitiva, el sentimiento 
de lo sublime es la sensibilización de la idea de infinito, puesta en nosotros, en 
nuestra razón, por el ser infinito, por el Ser-Razón. El sentimiento de lo sublime 
no da concepto, no da conocimiento, en el sentido de experiencia teorética, pero 
sí da información sobre nuestra Bestimmung, sobre la cuarta pregunta, nos dice 
cuál es nuestra determinación y cuál es nuestro destino. Y este, en alguno de los 
planteamientos kantianos, es de un esteticismo solipsista. Kant afirma que juz- 
gamos falto de gusto o que no tiene sentimientos a quien se muestra indiferente 
respecto a lo que nos gusta o sentimos. Tenemos derecho a exigrle que lo com- 
parta (más bien a que se adhiera), prosigue, si tiene cultura. Habría que añadir, si 
tiene nuestra cultura. Aquí, el extralimitarse es la pretensión de la universalidad 
de los juicios de gusto, el limitarse la demanda de su intersubjetividad. En el 
fondo, Kant se mueve todavía en el ámbito de la unidad de los trascedentales, 
de lo verdadero, bello y bueno, y desde esa óptica la belleza es postulada como 
símbolo de la moralidad. Pero la experiencia de la modernidad estética, y más 
aún de la posmodernidad, es la de su disociación, como lo prueba la existencia 
de personas inmorales o amorales, de exquisito juicio estético. 


LO SUBLIME TECNOLÓGICO MODERNO 


Las precisiones sobre la posibilidad de una ilustración estética hoy deberían 
tener en cuenta, pues, que el planteamiento kantiano en una de sus consecuencias, 
lejos de continuar la modernidad, ha llevado a la posmodernidad. No es casual 
que Lyotard salvara casi únicamente de la modernidad lo sublime kantiano. Pero 
con ello queda, a mi juicio, desvitalizado. A diferencia de su enfoque posmo- 
derno, la recuperación de lo sublime moderno en lo sublime tecnológico tendría 
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los siguientes resultados: recuperación del fenómeno en su doble dimensión de 
objeto y de apariencia, incluso en el sentido de «pura apariencia»; la radicación 
del sentimiento de lo sublime en el individuo como fenómeno; lo que propiciaría 
una unión de pensar y sentir; y de considerar los juicios estéticos como consti- 
tutivos del objeto estético en la comunicación; finalmente, permitiría recuperar 
el sentido común para una ilustración estética hoy desde la perspectiva de un 
principio regulativo. 

Uno de los elementos clave de lo sublime tanto en la estética inglesa 
como la alemana es el «como si» la amenaza del objeto estuviera afectando al 
espectador. Lo sublime es un espectáculo objeto de contemplación distante. Lo 
sublime era un efecto especial de la naturaleza que provocaba ese afecto espe- 
cial. Pero si ya entonces advertía Schiller que esa naturaleza no existía, que era 
una construcción moral ahora, en lo sublime tecnológico, esa naturaleza es una 
construcción tecnológica. Es una obra de la libertad humana. Por eso, el trasunto 
del espectador de Lucrecio que contempla deliciosamente estremecido sobre roca 
segura el naufragio marítimo, es ahora el espectador de desastres cómodamente 
sentado en la butaca del cine. En los dos se cumple la cautela kantiana para el 
sentimiento de lo sublime: estar en lugar seguro. Pues no hay ninguna vivencia 
estética cuando se lucha por la supervivencia. 

Los efectos especiales que provocan esos afectos especiales de admiración 
o sentimiento de lo sublime no son obra de entidades sobre o extrahumanas, 
sino del propio ser humano. Exaltan lo sublime de la condición humana, pero 
sin un dominio contra, dentro o fuera de sí mismo. Más aún, permitirían recon- 
ciliar la razón humana con la razón a secas. En el planteamiento kantiano, la 
tendencia de la razón a sobrepasar los límites humanos de la experiencia, lleva 
a la creación de ilusiones trascendentales, a las que pretende conferir realidad 
mediante artificios lógicos. De modo que, más que de una Crítica de la razón 
pura, habría que hablar, desde el punto de vista humano, fenoménico, de una 
Crítica de la razón impura. En lo sublime moderno tecnológico se presenta la 
apariencia de totalidad en la creación digital, declarándola apariencia.* Y de este 
modo se juega con la apariencia. 

Hay la posibilidad de continuar planteamientos ilustrados, al estilo de Schi- 
ller, en forma de estéticas cognitivas, que unan pensar y sentir o sentimiento y 
conocimiento. Y también una ilustración laica en el sentido de que mantiene una 
equidistancia respecto a la ética y la religión. En cambio lo sublime tecnológico 


6. Que esta es una de las posibles salidas de la Teoría Crítica, lo he analizado en mi libro 
Humanismo y nuevas tecnologías, Alianza, Madrid, 2004. 
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posmoderno, el tecnoromanticismo, tiene una base pseudoreligiosa, y los finales 
son moralizantes. El planteamiento schilleriano me parece muy pertinente a 
estos efectos: 


Pero el hombre, como fenómeno, es al mismo tiempo objeto de los sen- 
tidos. Allí donde el sentimiento moral halla satisfacción, el sentimiento 
estético no quiere sufrir menoscabo, y la concordancia con una idea no 
debe costar ningún sacrificio en el fenómeno. Por muy severamente que la 
razón reclame una expresión de la moralidad, no menos inexorablemente 
reclaman los ojos belleza.” 


Ahora bien, ¿de qué belleza se trata? No hay nada más bello que la humani- 
dad, decía Herder en el Kalligone. Reclamar belleza es así reclamar huma- 
nidad, y cultivarla cultivar la humanidad. Falta por saber qué se entiende por 
humanidad y por cómo cultivarlos. En el texto de Schiller, la humanidad está 
asociada (no de modo excluyente) al ser humano considerado como fenómeno. 
Para Schiller la poesía es la expresión plena de la humanidad, es decir de la 
armonía y de la unidad entre pensar y sentir. Pero ese fin de la humanidad, dice, 
puede alcanzarse mediante la naturaleza o la cultura. Y acaba decantándose por 
esta última, por su progreso hacia magnitudes infinitas.* La humanidad no es 
algo dado, sino un ideal regulativo hacia el que se tiende. Su punto de partida 
es la consideración del ser humano como individuo, como fenómeno. No trata 
la estética con cosas en sí sino con fenómenos. En el conocimiento estético es 
básico el reconocimiento. Es decir, que lo trascendental de lo estético es lo social. 
Que lo estético no sólo se expresa, sino que se constituye en la comunicación, es 
lo que hace que se aparte de la «maldición de la intimidad» (Adorno), y también 
del decisionismo. 

Ahora bien, la comunicación estética, al consistir en esa unidad regulativa de 
pensar y sentir, no es sólo en una información de conocimientos sino también 
de formación de sentimientos. Es decir, de una orientación a través de sentimien- 


7. Friedrich Schiller: Sobre la gracia y la dignidad. Recogido en la edición citada de Icaria, 
p:35. 

8. Y así «...se ve que el fin a que el hombre tiende por la cultura debe preferirse infinita- 
mente al que alcanza por la naturaleza. Lo que da, pues, su valor al uno es el logro absoluto de 
una magnitud finita; lo que se lo confiere al otro es su aproximación a una magnitud infinita [...] 
Ahora bien: como el fin último de la humanidad no puede alcanzarse sino mediante este progreso, 
y como el hombre en estado natural no puede progresar de otro modo que cultivándose y pasando 
por consiguiente al otro estado, no puede haber duda sobre a cuál de los dos, en consideración 
a ese fin último, corresponde la preferencia», en Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, ed. 
cit., p. 92. 
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tos, de gusto, de criterio. Pero, entonces, las relaciones entre juicios estéticos y 
comunicación tienen que ser reformuladas. Los juicios estéticos tienen un carácter 
constitutivo en la comunicación misma.’ De modo que podría hablarse de un 
principio supremo de todos los juicios estéticos a priori, que podría enunciarse 
así: las condiciones de posibilidad del sentimiento causado por la representa- 
ción del objeto, son las mismas que las condiciones de posibilidad del objeto 
estético mismo. Según esto, el juicio estético, más que la facultad de reconocer 
en lo particular lo general, sería la capacidad de reconocer en lo subjetivo lo 
intersubjetivo. Es una modificación de lo anterior, pero desde el punto de vista 
del límite. Lo estético nace entonces en el límite intersubjetivo como lugar de 
encuentro. En el límite hace que cada uno se ponga en su sitio y no en lugar 
de los demás, sino junto a ellos. La presentación que hace Kant del sentido co- 
mún estético o lógico parte de una «condición humana universal» que es puesta 
en cuestión hoy. No se trataría de algo dado sino de un ideal ilustrado regula- 
tivo a realizar en un proceso histórico intersubjetivo.'" 

Si esto es así, cabe radicar la consideración de los juicios estéticos, de los 
juicios de gusto en el proyecto de una modernidad estética y, más en concreto, 
del proyecto humanista. Para ser más explícitos ahí la palabra «gusto» queda 
ligado indisolublemente a saber. Una persona con gusto no es el que sabe más, 
sino al que sabe mejor. Es decir, y en palabras de Petrarca en De vera sapientia: 
«De la misma manera que la sabiduría recibe su nombre de “gustar”, así hay 
que ver de hecho como sabio aquél al que se abre el gusto de las cosas». Según 


9. Para Andrea Esser, los juicios estéticos son más bien el resultado de un proceso cons- 
titutivo que de recepción. Aunque la última parte de su afirmación puede ser discutible desde las 
modernas estéticas interactivas de la recepción. Va más allá concluyendo que la estética kantiana 
del objeto es insostenible hoy día, ya que sólo tiene en cuenta sus propiedades formales. En «Der 
transzendentale Ansatz in der Ästhetik und die Autonomie der Kunst», recogido en Andrea Esser 
(Hg): Autonomie der Kunst? Zur Aktualität der Kants Ästhetik. Esser. Brócker. Akademie Verlag, 
Berlín, 1995, pp. 18 y 21. Curiosamente el argumento de Esser de que la estética kantiana sólo 
tiene en cuenta las cualidades formales del objeto, es lo que le llevo antes a concluir a Walter 
Brócker que la estética kantiana es el verdadero fundamento del arte puro, del arte abstracto, pero 
sin dios, es decir, arte del nihilismo. En Was bedeutet die abstrakte Kunst?, en Kantstudien, Band 
48, Heft 4, 1956/1957, pp. 487 y 489. 

10. Es la tesis de Jens Kulenkampff, en «““Von Geschmacke als einer Art von sensus com- 
munis”- Versuch einer Neubestimmung des Geschmacksurteils», recogido en la edición citada 
de Esser, p. 47. También: «Cada momento histórico presencia el nacimiento de unos particulares 
modos de expresión artística, que corresponden al carácter político, a las maneras de pensar y a los 
gustos de la época. El gusto no es una manifestación inexplicable de la naturaleza humana, sino 
que se forma en función de unas condiciones de vida muy definidas que caracterizan la estructura 
social en cada etapa de su evolución» (Giséle Freund). Cita inaugural del libro de Mauricio Pérez 
Jiménez: Nuevos medios en la imagen, La Laguna, Universidad de la Laguna, 1999. 
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Petrarca sapientia viene de sapere, gustar, discernir, y sabio es aquél que tiene el 
gusto por las cosas, que es capaz de traducir la realidad a concepto y expresarla 
en el lenguaje, actualizándola en la acción. La sabiduría consiste, pues, en la 
unión entre teoría y práxis; el ideal no reside en la contemplación e investigación 
teorética, sino en el mantenimiento de una actitud práctica. El sentido de los 
estudios humanísticos es, pues, para Petrarca el de buscar modelos en un mundo 
que cambia. No se trata de un ideal de «vita contemplativa» sino de «vita activa». 
Se trata de una sabiduría práctica, que tiene una plasmación en la propia vida y 
en comunicación como luz (ilustración) a la vida de los demás. 

Esta indicación de Petrarca me parece especialmente valiosa. Por varios 
motivos: 1) El gusto no es una cualidad del espectador, sino del hombre activo 
2) que tiene criterio, es capaz de discernir en las cosas 3) lo que implica cono- 
cimiento 4) que se expresa en la palabra, pero que se traduce en la acción. Al 
afirmar que el que tiene gusto, lo tiene por las cosas, no lo estamos reduciendo, 
así es la estética, al gusto artístico, sino a una sensibilidad para el presente, para 
los tiempos que cambian, dice Petrarca. La persona de gusto, sabe cómo conducir 
y conducirse. Esta es una de las características de las estéticas cognitivas. No 
limitadas a las estéticas como teorías de la belleza y del arte. El gusto proporciona 
un conocimiento objetivo de las cosas, y no es una mera reacción inmediata y 
sentimental frente a una representación de los objetos. 

La libertad estética va así unida a la autonomía moral y política. Tener un 
gusto estético no significa ser un erudito en arte o literatura, sino ser capaz de 
criterio, de juicio, de distinguir. Esto sólo es posible si se permite el libre juego 
de la imaginación, pues somos seres imaginarios. El problema de los juicios de 
gusto en Kant es cómo algo subjetivo puede convertirse en universal. Este no 
es el planteamiento: hoy lo universal es intersubjetivo y lo subjetivo social. El 
tema de los juicios estéticos no es necesariamente el de los juicios artísticos. 
El juicio estético viene provocado por el sentimiento y el conocimiento de la 
representación de un objeto. Implica una distancia. En las realidades virtuales, 
en la inmersión, no hay esa distancia. Si el conocimiento no es neutro, si somos, 
como decía Ortega, una máquina de preferir, entonces la vertiente estética forma 
parte de él. 

A finales del siglo pasado, y en la búsqueda de una estética de las nuevas 
tecnologías de signo posmoderno los ojos se volvieron a Kant, especialmente en 
Estados Unidos. Y así se vió en la Crítica del juicio de Kant la carta fundamental 
del liberalismo estético. '' En el juicio estético de lo bello habría la pretensión de 


11. Por ejemplo David Cook en Arthur Kroker y David Cook: The Postmodern Scene. 
Excremental Culture and Hyper-Aesthetics, Nueva York, St. Martins Press, 1991, p. 160. 
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aunar voluntades sobre la base del sentido común, y el individuo sería la meta 
final del mismo. Pero este optimismo se quebraría en la estética de lo sublime 
donde hay una amenaza para el individuo y la sociedad, patente en nuestros días 
en el nihilismo de las nuevas tecnologías. Lo sublime tecnológico sería así un 
instrumento de control y de dominio, cuando no de destrucción. Es una forma 
ciertamente extrema de posmodernidad, pero que sirve como muestra del intento 
de elaborar una estética de las nuevas tecnologías inserta en lo sublime kantiano. 
A nadie se le oculta «el lado oscuro» de lo sublime kantiano, su capacidad de 
destrucción y autodestrucción de la naturaleza en nosotros y fuera de nosotros. 
Pero no es una fatalidad moderna prolongada en el determinismo de las nuevas 
tecnologías. Más bien, lo es paradójicamente de un humanismo platónico idealista 
de la ilimitación. La otra tradición moderna del límite convierte a éste en lugar 
de encuentro con los demás. 

Y así cabe afirmar con Valeriano Bozal que «fundar un gusto autónomo es 
un rasgo decisivo de la modernidad». El gusto es para él «un sistema de prefe- 
rencias individual o colectivo».'? En los juicios de gusto se expresa un sujeto que 
se constituye a sí mismo configurando un mundo en experiencias comunitarias e 
intersubjetivas. En esa dirección cabría decir que el gusto es un sentido colecti- 
vo que se ejerce personalmente. Y así se habla de una «persona de gusto». Una 
posible divergencia con la tesis de Bozal está en su afirmación de que el juicio 
deba ser inmediato y universal, siendo necesaria la mediación del entendimiento, 
sin la que no es posible la intersubjetividad. Pero sin que esto signifique tampoco 
magnificar la inteligencia de los críticos de arte o de literatura, convirtiendo a 
la estética en una agencia de inteligencia, no sea que nos ocurra lo que aquél 
filósofo metido a novelista opinaba de esas agencias: 


Con más sentido común es posible abrigar una opinión mucho más simple, 
y como empleado de la CIA usted debe ser consciente de que, al igual que 
todas las agencias de inteligencia, ésta carece de la facultad del sentido 
común.” 


12. Valeriano Bozal: El gusto, Madrid, Visor, 1999, pp. 23 y 25. 
13. Philip K. Dick: Los clanes de la luna Alfana (1964), Barcelona, Minotauro, 2003, p. 104. 
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Kant ha pasado a la historia del pensamiento como uno de los más grandes 
y profundos teorizadores del viejo, viejísimo problema de la libertad humana. Su 
gran virtud en este campo estriba en haber situado a la libertad ante su enemigo 
moderno, el mecanicismo de las ciencias de la naturaleza, y haber intentado sal- 
var sus embestidas, teóricas y prácticas, con una solución no exenta de ingenio 
y de indudable grandeza. El éxito del planteamiento kantiano consiste —oímos 
repetidamente— en haber disociado el problema teórico del problema práctico 
de la libertad, llevando al pensamiento comprometido con la libertad a la vía, 
mucho más fecunda, de la búsqueda de las condiciones necesarias de la acción 
y abandonando el estéril intento de su demostración como predicado ontológico, 
físico o psicológico. Frente al punto de vista especulativo, que no encuentra 
huellas de libertad en parte alguna ni la necesita como ingrediente de sus expli- 
cacione, «desde el punto de vista práctico, es el sendero de la libertad el único 
por el cual es posible hacer uso de la razón en nuestras acciones y omisiones».! 
De esta forma, Kant ha abierto la radical distinción entre el discurso teórico y el 
práctico, con condiciones de posibilidad también radicalmente diversas, incluso 
contrapuestas. La filosofía kantiana de la libertad representa en cierto modo la 
institucionalización de la dicotomía, que ha hecho fortuna, entre los puntos de 
vista del actor y del espectador. Naturalmente era Kant consciente de que esta 
Inevitable duplicidad introducía nuevos y serios problemas en la concepción del 
sujeto humano y en la necesaria unidad sistemática de la razón. 


1. Gr., Ak, IV, p. 455. 
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Pero no se trata ahora de indagar en ellos. Mi propósito se dirige hoy sólo 
a plantear, de manera conjetural y tentativa si la vía kantiana —asentar la libertad 
como condición necesaria de la acción, al menos de la acción moral- es realmente 
seguida por el propio Kant, es decir, si hay verdaderamente en el pensamiento 
kantiano una auténtica filosofía de la acción que le sirva de punto de partida para 
alcanzar la libertad como condición última de su posibilidad. 

Que Kant considera la libertad como el concepto clave de toda la vida 
práctica se muestra hasta en la propia definición de ella que nos ofrece: «Práctico 
-señala la Crítica de la razón pura— es todo lo que es posible mediante libertad» 
(A 800/B 828). Parece, pues, que si nos sumergimos en la vida práctica, esto es, 
en la acción humana, habremos de encontrar algún tipo de indicios, de huellas, 
que, in absentia al menos, nos hablen de la libertad. Ahora bien, no hay en la 
Obra de Kant una teoría de la acción por sí misma, es decir, independiente de la 
filosofía moral, un análisis, digamos, neutral que pudiera servir de marco general 
en el que incluir la especificidad de la conducta moral. Es preciso extraerla de las 
múltiples consideraciones de tipo psicológico referentes a la facultad de desear en 
que su pensamiento moral está envuelto, así como de los conceptos en que este 
pensamiento se desarrolla. Tal consideración neutral de la acción es inevitable 
precisamente porque Kant hace extensivo a todo el ámbito de la acción la idea 
de la libertad. Por eso intentaré primero mantenerme en este campo general, para 
luego pasar al de la acción propiamente moral. 


Sin necesidad de entrar en una investigación a fondo de la vita activa, es 
en principio claro que las acciones humanas, aun siendo acontecimientos del 
mundo físico, espacio-temporal, no son un suceso como cualquier otro; poseen 
caracteres descriptivos que obligan a pensarlas como una clase específica de 
acontecimientos. El carácter de acción lo posee un hecho físico cuando es visto 
como la realización de un propósito, fin o intención conscientemente buscado. 
Justo por ello la comprensión de la acción no puede adoptar el punto de vista 
del etólogo que observa desde fuera la conducta animal, sino precisamente el 
punto de vista del sujeto de la acción, del agente. Nos remite por tanto a la con- 
ciencia de la acción, a la acción tal como de hecho el actor la vive. Kant, que 
no hace declaraciones teóricas sobre ello, probablemente porque no se le ocurre 
ponerlo en duda, lo deja en múltiples ocasiones caer; quizá la más decisiva, por 
expresar nítidamente que sólo la experiencia de la conciencia obliga a suponer 
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un estatuto especial para las acciones humanas, son estas palabras de la solución 
de la 3.* antinomia: 


En la naturaleza inanimada y en la simplemente animal no hallamos funda- 
mento alguno que nos haga concebir una facultad que se halle condicionada 
de manera distinta a la meramente sensible. Pero el hombre, que por lo 
demás, no conoce la naturaleza entera más que a través de los sentidos, 
se conoce también a sí mismo a través de la simple apercepción, y ello 
mediante actos y determinaciones internas que no puede en modo alguno 
incluir en las impresiones de los sentidos (A 546/B 574). 


La III parte de la Fundamentación contiene múltiples declaraciones que ligan 
la vida práctica a la conciencia que el agente tiene de su propia acción. Pero que 
la perspectiva del agente implique situarse en el ámbito de la conciencia de la 
acción —o más exactamente, que acción implica conciencia de acción- no significa 
afirmar que Kant opte por una especie de análisis fenomenológico a diferencia de 
un análisis lingüístico. Esta alternativa entre formas de análisis, que por ejemplo 
Ricoeur ha institucionalizado en El discurso de la acción, carece de sentido 
aplicarla a Kant, no sólo por su anacronía, sino porque es bastante evidente que 
Kant basa su análisis en una complementariedad permanente entre la experiencia 
vivida de la acción y las proposiciones prácticas en que se expresa. 

Esta es desde luego la perspectiva kantiana y lo que ahora nos preguntamos 
es: ¿qué nos ofrece esta perspectiva? 

Antes de proponer una respuesta a esta cuestión, me parece necesario 
efectuar una doble precisión: en primer lugar, la descripción de la vivencia de 
la acción que Kant realiza es enormemente deudora del marco teórico en que 
para él se encuadra el problema de la libertad: el del principio de causalidad 
y el de la hipotética posibilidad de una causa libre, de una causa que, desde sí 
misma, espontáneamente, sin ser a su vez causada, inicie una serie de hechos en 
el mundo. La búsqueda, el intento de localizar un momento de espontaneidad 
absoluta de la voluntad —que es siempre entendida como un poder causal, pro- 
ductor— condiciona el testimonio que la experiencia interna de la acción debe 
ofrecer. En segundo lugar, el análisis de esta misma experiencia se expresa casi 
exclusivamente con los términos de una psicología de la volición claramente 
insuficiente y simplificadora, lo que resulta determinante del análisis kantiano. La 
estructura de la acción se reduce en Kant a un objeto, cuya realidad, previamente 
representada en la conciencia, es deseada, un motivo, sobre el que habitualmente 
recae lo que Kant denomina fundamento de determinación (Bestimmungsgrund), 
y que, salvo en la acción estrictamente moral, es el placer práctico, y un con- 
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junto de actos que llevan a la realidad el objeto deseado. Como factores previos 
que disponen hacia el deseo se encuentra todo lo que, para resumir, podemos 
englobar bajo el concepto kantiano de tendencias (Neigungen) y que revisten 
diversos grados de constricción, desde el instinto, hasta la propensión (Hang), 
o la pasión (Leidenschaft). 

El testimonio de la conciencia de la acción ofrece para Kant, efectivamente, 
una cierta presencia de la libertad, en virtud de la cual el albedrío humano puede 
denominarse libre. A través de la apercepción empírica o sentido interno —el modo 
habitual con el que conocemos nuestras propias determinaciones y deseos—, el 
hombre sabe que «la sensibilidad no determina la acción de modo necesario, 
sino que el hombre goza de la capacidad de determinarse espontáneamente con 
independencia de la imposición de los impulsos sensibles» (A 534/B 652). Kant 
ve siempre esta espontaneidad, no como una arbitrariedad caprichosa, como 
una ausencia de motivo, sino, con gran fidelidad a la experiencia, como unida a 
la presencia de un motivo racional, de una representación de la razón capaz de 
determinar al albedrío. En ello precisamente consiste que el albedrío humano 
sea una voluntad y no una mera facultad de desear. 

El problema es si esa experiencia de la motivación y no de mera causalidad 
es suficiente como condición de la acción, es decir, si constituye una auténtica 
libertad práctica. La Crítica de la razón pura registra unas extrañas vacilacio- 
nes incluso contradicciones a la hora de pronunciarse sobre ello.? Por un lado, 
en textos de la Metodología (Canon de la razón, sección primera) Kant afirma 
claramente que esa experiencia de determinación racional de la voluntad con 
independencia de los impulsos sensibles es suficiente para fundar el discurso 
práctico, es decir, los imperativos de todo orden y la conciencia misma de ser 
agente, es decir, de ser origen de los propios actos. Explícitamente rechaza Kant 
que la idea de un inicio absoluto en la serie de las causas —la idea trascendental 
de la libertad- deba introducirse aquí y obligarnos a proseguir la investigación 
para determinar si «eso que se llama libertad respecto de los estímulos sensibles 
no puede ser, a su vez, naturaleza en relación con causas eficientes superiores y 
más remotas». Este problema «no nos importa en el terreno práctico» y podemos 
prescindir de él «mientras nuestro objetivo sea el hacer o dejar de hacer» (A 
803/B831). La independencia relativa que muestra esta experiencia de la libertad 
parece suficiente para que el discurso práctico, que atribuye siempre al agente un 
determinado poder y una cierta autoría de sus acciones, se detenga en él como 


2. Sobre este problema cfr. mi trabajo «La libertad práctica. Un problema de la Crítica de 
la razón pura», Aporía, 12, vol. M, 1981. 
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origen de los actos que desencadena y pueda, en consecuencia, imputárselos. 
La red conceptual de la acción (intención, motivo, poder-hacer, agente) queda 
así bien fundada. 

Pero, sin embargo, si se lee la solución de la 3.* antinomia, salta a la vista 
que Kant cuestiona directamente este planteamiento. Inequívocamente señala: 


Merece especial atención el hecho de que la idea trascendental de la libertad 
sirva de fundamento al concepto práctico de ésta y que aquélla represente 
la verdadera dificultad que ha implicado desde siempre la cuestión acerca 
de la posibilidad de esa libertad. 


Pero lo que llama poderosamente la atención es que la experiencia de esa 
independencia racional de los impulsos no constituye ya el concepto práctico de 
libertad, sino que éste aparece más bien como una exigencia proveniente de la 
existencia de proposiciones imperativas que nos reclaman emprender u omitir 
una acción determinada. La antinomia no se presenta porque haya una expe- 
riencia de la libertad —esa experiencia psicológica, en el fondo, nada altera en el 
curso de la naturaleza—, sino porque, como sujetos de deberes, los hombres no 
podemos evitar pensarnos libres. Y es esta libertad, necesariamente supuesta en 
las exigencias de acción que muestran los imperativos, la que reclama un poder 
causal absoluto de iniciar acciones, como el que ofrece la idea trascendental. 
Aunque subsisten aún ambigiiedades en el texto, es claro que la posición de Kant 
se acerca ya a lo que es la versión clásica de la Crítica de la razón práctica. 

Pero lo que nos interesa ahora es mostrar cómo la experiencia interna no 
llega a poder darnos ese momento de espontaneidad absoluta en que únicamente 
puede consistir una libertad estricta. La Kritische Beleuchtung de la Analítica 
de la Crítica de la razón práctica se muestra tajante: para dilucidar la cuestión 
de la libertad en su sentido pleno no basta con establecer si la causalidad de la 
voluntad es determinada por fundamentos sitos en el sujeto o fuera de él, y, en 
el primer caso, si esos fundamentos de determinación son instintivos o pensados 
por la razón. La conciencia nada nos dice acerca de si esos motivos racionales 
no son, a su vez, productos necesarios de algún otro interés. No sólo no nos lo 
dice, es que no puede decírnoslo, añade ahora la filosofía trascendental. Las 
representaciones, inclusive las racionales, presentes en la conciencia son suce- 
sos psíquicos determinados en el tiempo y se encuentran, como todo acontecer, 
ligados necesariamente a sus condiciones antecedentes: vienen a la existencia por 
Obra de lo que se encuentra en el estado psíquico anterior: «la tercera analogía de 
la experiencia no deja resquicio alguno». De esta forma, una inspección detenida 
en nuestra conciencia de la acción no puede más que descubrir «ese encadena- 
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miento meramente interior de las representaciones del alma», un remontar de 
motivo en motivo sin poder, en ningún momento, sorprender un motivo de la 
razón determinando la acción desde sí mismo. La libertad psicológica, señala 
Kant, depende en su explicación sólo de una investigación más exacta de la 
naturaleza del alma y de los motores de la voluntad. 

En esta concepción kantiana se mezclan el testimonio de la conciencia 
y el apriorismo de su teoría de la experiencia. Sin entrar ahora en las posibles 
deficiencias de su análisis de la estructura de la conciencia de la acción (por ejem- 
plo, no considera en absoluto el modo peculiar como se presentan los distintos 
elementos), merece la pena que reparemos en el punto capital de la motivación. 
Cuando se sigue el razonamiento al que acabo de referirme sobre el implacable 
enlace causal de las representaciones, se siente uno tentado a pensar que Kant no 
distingue, como obligaría una mínima pulcritud analítica del discurso práctico, 
entre un motivo como «razón de» y una causa eficiente como «lo que impulsa 
a». Pero no hay tal cosa; ya he dicho antes que Kant no ignora que lo que me 
mueve a obrar es una representación que está actuando conscientemente como 
razón de que posponga la fuerza del impulso sensible. No es, me parece, esa dis- 
tinción lo decisivo. Jean-Paul Sartre ha puesto de manifiesto en páginas certeras 
e inolvidables que lo esencial, al examinar la conciencia de libertad, no está en 
aducir una ausencia de motivo impulsor en la acción, sino en ver cómo un mo- 
tivo se constituye en tal. Ahora bien, eso que llamamos un motivo tiene que ser 
experimentado como tal en la conciencia que de él tenemos —de lo contrario nos 
situaríamos en el resbaladizo terreno del inconsciente, que no es desde luego en 
el que se sitúa Kant-; pues bien, el modo de darse el motivo como tal motivo en 
la conciencia no es jamás el de una causa eficiente que va a producir unos efectos 
necesarios; en este preciso sentido, cabe decir que la índole de motivo excluye 
formalmente la de causa: el peculiar desasosiego o desazón —para huir del drama- 
tismo existencialista de la angustia— que acompaña a las decisiones no triviales 
es literalmente ininteligible si se mantiene como marco único de referencia el 
determinismo de la causalidad eficiente: pues esa vivencia no consiste en que yo 
asista a una lucha de fuerzas —los motivos concurrentes— esperando a ver cuál 
gana la batalla y produzca la acción como su efecto inmediato, sino que el rasgo 
decisivo es precisamente que ningún motivo es vivido como suficientemente 
eficaz, por lo que yo tengo que asumirlo, que adoptarlo: en el lenguaje kantiano: 
soy yo quien hago que los Triebfeder se conviertan en Bestimmungsgrinde de 
mi acción —lo que equivale a decir que el último fundamento determinante soy 
yo, es decir, mi libertad. Nada hay —dígase lo que se diga— en la conciencia de 
la acción que se parezca a ese encadenamiento de las representaciones del alma 
del que habla Kant. 
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Pero la razón última de esta imposibilidad se encuentra, creo yo, en el 
tiempo de la conciencia. La idea kantiana de un tiempo lineal, pura sucesividad 
de momentos homogéneos e irreversibles, que resulta determinado por el enlace 
necesario de la causalidad, es el supuesto decisivo que impide toda experiencia 
propiamente dicha de libertad.? Ahora bien, tal idea choca claramente con la 
constitución del motivo. Un motivo se constituye en motivo no como una re- 
presentación actual que tiene su razón en otra anterior, ya pasada, sino, por el 
contrario, en función de un proyecto, de una posibilidad que quiero ser: es claro 
que si yo decido marcharme a Australia y abandonar la Universidad tengo un 
motivo: el cansancio de la vida universitaria; pero ese cansancio sólo lo experi- 
mento como insoportable, es decir, sólo me mueve, a la luz de una determinada 
posibilidad de mí mismo, de un cierto tipo de vida que querría llevar, de una 
determinada estimación de valor, todo lo cual, es obvio, no puede considerarse 
como sucesos acontecidos en mi vida pasada. Esta versión hacia el por-venir es 
esencial para que un motivo aparezca como tal ante la conciencia e impide que 
el pasado pese sobre nosotros como una especie de lastre que, cual vis a tergo, 
determinara nuestra conducta. El pasado es eficaz sobre mí en tanto lo asumo 
(o me niego a ello). 

Kant no puede tomar en serio esta experiencia de la acción, en parte porque 
la insuficiencia de su psicología no le permite una descripción adecuada del 
campo de la conciencia en que se da, pero sobre todo por el peso del apriorismo 
de los principios del entendimiento puro —en concreto, la tercera analogía de la 
experiencia—, que, por definición, constituyen todo el ámbito de la experiencia 
posible, también, por supuesto, la interna. 


HI 


Pero, se dirá, si la conciencia general de la acción no exige como condi- 
ción la libertad, no ocurre lo mismo con la acción moral. Esta es precisamente 
la conocida vía kantiana para la «demostración» de la libertad, y es innecesario 
sacar aquí a relucir los múltiples textos que lo prueban. Sin embargo, también me 
parece dudoso que sea la acción moral el hecho cuya presencia exija la libertad. 


3. Recuérdese por ejemplo este texto: «Todo acontecimiento y, por consiguiente, también 
toda acción, que sucede en un punto del tiempo, es necesaria bajo la condición de lo que fue en 
el tiempo precedente. Ahora bien, como el tiempo pasado no está ya en mi poder, tuiene que ser 
neceria toda acción, que yo ejercito, por fundamentos determinantes que no están en mi poder, es 
decir, que en el momento en que obro nunca soy libre» (KpV, Ak, VI, 169). 
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La acción moral es un caso particular de acción en el que el motivo es la pura 
conciencia de que lo que vamos a emprender es algo debido: el objeto de nuestro 
querer es un deber y lo realizamos por deber. Ahora bien, es doctrina firmísima de 
Kant que el sujeto moral no puede nunca, ni mediante el más penetrante examen, 
saber si su acción se realiza en virtud del motivo moral del deber o de cualquier 
otro secreto impulso.* La razón, que Kant no declara explícitamente, no puede 
ser otra, con independencia de la dificultad intrínseca de semejante autoexamen, 
que la ya conocida incompatibilidad con el enlace necesario de las representa- 
ciones del alma: si la experiencia interna mostrara que la pura conciencia de la 
ley moral es el motivo de mis actos, sería tanto como saber que la voluntad se 
determina por un principio originado en la pura razón, que la voluntad, en cuanto 
racional, inicia por tanto, desde sí misma, sin ser a su vez causada, una serie de 
acontecimientos en el mundo empírico: en una palabra, que se sabría libre y que 
seríamos testigos del influjo del yo nouménico sobre el fenoménico. 

Caemos entonces en la cuenta de que el verdadero factum, cuya condición 
de posibilidad haya de ser la libertad, no es la acción moral, sino tan sólo lo que 
Kant llama «el concepto de moralidad», es decir, la representación que tenemos 
de lo que sería una conducta moralmente buena, el pensamiento o idea que nos 
hacemos de ella, pero nunca su ejercicio efectivo, su presencia real en los actos 
que realizamos. Es la conciencia de la ley moral, —la conciencia de que hay 
exigencias categóricas dirigidas a nosotros—, y el consiguiente problema, casi 
jurídico, de la imputación o atribución de las acciones —u omisiones- debidas 
lo que parece exigir la libertad en el sujeto de esa posible atribución. Pero tener 
conciencia de una obligación moral no significa, para Kant, poder reconocerla 
como un elemento integrante de la acción subsiguiente. La gran paradoja de la 
teoría kantiana es que, dada y admitida una exigencia de obrar, nos está excluida 
a radice la posibilidad de sabernos movidos a actuar en virtud de ella. El papel 


4. «Es, en realidad, absolutamente imposible determinar por experiencia y con absoluta 
certeza un solo caso en que la máxima de una acción, conforme por lo demás con el deber, haya 
tenido su asiento exclusivamente en fundamentos morales y en la representación del deber. Pues 
es el caso, a veces, que, a pesar del más penetrante examen, no encontramos nada que haya podido 
ser bastante poderoso, independientemente del fundamento moral del deber, para mover a tal o 
cual buena acción o a este tan grande sacrificio; pero no podemos concluir de ello con seguridad 
que la verdadera causa determinante de la voluntad no haya sido en realidad algún impulso secreto 
del egoísmo, oculto tras el mero espejismo de aquella idea; solemos preciarnos mucho de algún 
fundamento determinante, lleno de nobleza, pero que nos atribuimos falsamente; mas, en reali- 
dad, no podemos munca, aun ejercitando el examen más riguroso, llegar por completo a los más 
recónditos motores; porque cuando se trata del valor moral no importan las acciones, que se ven, 
sino aquellos íntimos principios de las mismas, que no se ven» (Grundlegung, Ak., IV, 407) 
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efectivo de la conciencia moral en la acción es siempre inverificable y, por ello, 
la experiencia interna de la acción no exige, como condición de su posibilidad, 
la libertad. 

Es, pues, más que dudoso que la vía kantiana de acceso a la libertad tenga 
su base en la conciencia de la acción, tal como realmente es vivida por su autor. 
La perspectiva del actor no es satisfecha, como hemos visto, por el modo como 
Kant nos la presenta al tratar el problema de la libertad. 

Hay, sin embargo, un momento en que el pensamiento kantiano me parece 
abrirse claramente a lo esencial del punto de vista del actor, aunque no pueda 
constituir un dato de la experiencia interna de la acción. En sus obras tardías de 
filosofía moral, Kant ha distinguido netamente, e incluso separado, los aspectos 
legislativo y ejecutivo de la voluntad autónoma, llamando al primero —la facul- 
tad de originar leyes— voluntad en sentido estricto, y al segundo —la facultad de 
determinarse a obrar según esas mismas leyes— albedrío. 

Las leyes provienen de la voluntad; del albedrío, las máximas. Este último 
es, en el hombre, un libre albedrío. La voluntad, que no se dirige a otra cosa que 
a la mera ley, no puede ser llamada ni libre ni no libre, porque no se refiere a las 
acciones, sino inmediatamente a la legislación para las máximas de las acciones 
(es, pues, la razón práctica misma), por tanto es absolutamente necesaria y no 
es susceptible de constricción alguna. Sólo, pues, el albedrío puede ser lla- 
mado libre.* 

Si sólo del albedrío tiene sentido decir que es libre, es porque sólo él puede 
iniciar, sin ser causado, una serie de fenómenos, mientras que la pura legislación 
de la razón no realiza directamente acción alguna. De esa libertad del albedrío 
nos dice un texto de la Religion que 


tiene la calidad totalmente peculiar de que éste no puede ser determinado a 
una acción por ningún motivo impulsor si no es en tanto que el hombre ha 
admitido tal motivo impulsor en su máxima [...]; sólo así puede un motivo 
impulsor, sea el que sea, sostenerse junto con la absoluta espontaneidad 
del albedrío (la libertad).* 


Aunque Kant está refiriéndose aquí a una cualidad o naturaleza (Beschaffen- 
heit) del albedrío que, como fundamento de la imputación de la acción moral y de 
la posibilidad del mal, está más allá de toda experiencia en el tiempo, muestra, sin 


5. Metaphysik der Sitten, Ak, VI, 226. Trad. esp. de A. Cortina y J. Conill: La Metafísca de las 
costumbres, Madrid, Tecnos, 1989. Cfr. Vorarbeiten zur Metaphysik der Sitten, Ak, XXIII, 248. 

6. Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, Ak, VI, 23-24. Trad. esp. de 
F. Martínez Marzoa, La religión dentro de los límites de la mera razón, Madrid, Alianza, 1969. 
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embargo, el profundo arcano de esa libertad que es la base de toda acción: que el 
albedrío tenga que hacer suyo un motivo para determinarse a obrar indica que la 
cualidad de fundamento de determinación (Bestimmungsgrund) de la acción no 
la posee el motivo por sí mismo, sino que la recibe de un acto de aceptación. Ese 
acto revela una distancia, un hiato insuprimible entre motivo y voluntad, que es 
justamente la entraña de la libertad. Su radicalidad es tal que subsiste aun cuando 
el motivo sea la ley moral misma; de lo contrario el mal, es decir la adopción 
de un motivo concurrente con la ley moral, resulta ininteligible. Esta distancia 
de la razón práctica respecto de su propia ley no es explicable simplemente en 
función de lo que Kant llama la constitución patológica de la voluntad humana; 
ésta nos plantea, ciertamente, motivos no racionales de indiscutible fuerza, pero 
el acto de libertad no radica en la diversidad de motivos actuantes, sino en que 
hayan de ser asumidos para resultar efectivos. 

El problema de la libertad no consiste ya en si es la razón pura o por el 
contrario son las inclinaciones quienes determinan la voluntad, sino en que esa 
distancia que la aceptación impone entre motivos y voluntad, entre la razón 
práctica y su propia ley, es un abismo en sí mismo inexplicable. Pues, aunque 
kantianamente quisiéramos entenderla como el poder que un sujeto tiene de 
Iniciar desde sí mismo sus acciones, no por ello comprendemos mejor la esencia 
del acto libre. Ningún predicado positivo —las cualidades, naturales y morales, 
del sujeto, las razones determinantes de su acción, etc.— nos dicen cómo es po- 
sible ese salto o distancia entre la voluntad y sus razones, que es sin embargo el 
fundamento de la acción. Robándole a Heidegger la palabra, podríamos decir 
que es un fundamento infundado, pero que lejos de ser un agujero negro de in- 
teligibilidad, arroja, paradójicamente, alguna luz sobre el concepto positivo de 
libertad, la idea de autonomía. 


M 


La autonomía es la noción que con más rigor y más exactitud expresa la 
libertad concebida como condición de posibilidad de la acción, pues subraya 
como ninguna otra acepción de libertad el poder radical de originar acciones 
desde sí mismo. El problema fundamental, cuando miramos las cosas desde el 
punto de vista del actor, de quien actúa como agente autónomo y se sabe tal, es en 
qué consiste ese darse a sí mismo la ley que constituye la noción de autonomía. 
¿Cómo debemos interpretar el acto autolegislador? La interpretación metafísica 
de Heidegger que entiende la autonomía, el corazón de la subjetividad moderna, 
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como una libre autoposición creadora, es decir, como un poder que decide sobre 
sí y a la par sobre aquello a lo que se vincula, resulta difícilmente acomodable 
al punto de vista de la acción, desde el que uno no puede dejar de preguntarse 
¿es esa autoposicón un acto del que tengamos alguna conciencia? ¿radica en 
una libre decisión de nuestra voluntad? Y entrando en un terreno más de fondo, 
¿es compatible con la forma particular de finitud de la voluntad humana como 
razón práctica, tal como la ve Kant” 

Pensemos por un momento en la idea del factum de la razón. Lo que 
él testimonia es la absoluta indeducibilidad de la ley moral, la imposibilidad 
de comprenderla a partir de algún dato antecedente y a la vez su inequívoca 
presencia, su estar ahí dada a la conciencia en su irreductible pretensión de 
validez. Lo que me interesa ahora destacar es que ese carácter originario de 
la ley moral tiene un particular poder revelativo de la razón práctica que nos 
constituye. Pues esa conciencia de la ley moral (genitivo objetivo), que, no lo 
olvidemos, no es una conciencia objetivadora, contemplativa, sino conciencia 
de ser afectados, de sentirnos movidos por la ley (no otra cosa indica el senti- 
miento de respeto), nos muestra a la par a nosotros como razón práctica pura: 
sólo un ser que es ya razón práctica pura puede tener conciencia de algo como 
un imperativo que mande categóricamente. La calidad del objeto manifiesta 
la calidad del sujeto. Este es el sentido profundo del «debes, luego puedes» 
kantiano: si tienes conciencia del deber es porque eso que es debido está en tu 
propio poder como razón práctica. Por ello la ley moral, a pesar de aparecer en 
forma constrictiva, es nuestra ley: porque en ella nos descubrimos a nosotros 
mismos, sabemos, como Don Quijote, quiénes somos y cobramos conciencia 
de nuestra propia naturaleza racional. Sólo a través de la ley moral, podríamos 
decir, toma el hombre conciencia de su propia estatura. Ahora bien, vista desde 
este ángulo del factum de la razón ¿puede la relación entre la razón práctica y 
su ley ser entendida como una libre autoposición? Yo creo que no. Y no porque 
la conciencia moral sea siempre conciencia de una imposición, pues, como es 
bien sabido, la ley moral no es para Kant, en sí misma, constricción, la cual pro- 
viene tan sólo de que nuestra voluntad está también afectada por inclinaciones 
que pueden concurrir con la ley moral. Se trata de algo más radical. Se trata de 
que el acto de autodonación de la ley es más el reconocimiento como nuestro 
de algo que nos es dado, que nos es, digamos, connatural, que una autoposición 
creadora. La distinción que Kant lleva a cabo en la Metafísica de las costum- 


7. Enlo que sigue, reproduzco buena parte de las ideas expresadas en el capítulo «Autonomía 
y objetividad» de Hermenéutica y subjetividad, Madrid, Trotta, 1993. 
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bres entre los aspectos legislativo y ejecutivo de la voluntad humana, a la que 
antes me refería, me parece un claro indicio de ello. Permítanme que recuerde 
el texto en lo que se refiere a la definición de voluntad: 


La voluntad, que no se dirige a otra cosa que a la mera ley, no puede 
ser llamada ni libre ni no libre, porque no se refiere a las acciones, sino 
inmediatamente a la legislación para las máximas de las acciones (es, 
pues, la razón práctica misma), por tanto es absolutamente necesaria y 
no es susceptible de constricción alguna. Sólo, pues, el albedrío puede 
ser llamado libre.* 


La ley moral no se origina, pues, en la voluntad —identificada ahora con 
la razón práctica— a través de una posición libre de ésta. Que la voluntad se 
sustraiga a toda representación de libertad o constricción, indica que lo en ella 
originado se identifica con su propia naturaleza, que no hay entre voluntad y ley 
la distancia que media entre la decisión libre y el objeto querido; hablando con 
propiedad, el acto legislador de la voluntad no es un querer. No puede serlo tal 
como Kant entiende la naturaleza de la volición humana. Es al albedrío al que 
conviene la definición kantiana de facultad de desear como aquella capacidad 
«de ser causa, mediante sus representaciones, de la realidad del objeto de esas 
representaciones».? El albedrío humano quiere, cuando obra moralmente, me- 
diante la representación de la ley, pero el acto mismo por el que se nos da la ley 
no es, a su vez, un querer, so pena de prolongar al infinito la cadena de las re- 
presentaciones: la voluntad tendría que querer la ley mediante la representación 
de la ley, la cual representación, a su vez, tendría que ser previamente dada por 
un acto, que, si es una volición, supone otra representación, etc. 

Pero tampoco puede el acto legislador ser visto como el resultado de 
un impulso ciego, de una pura fuerza activa o energía vital, pues en tal caso 
desaparecería el carácter de necesidad práctica que contiene todo imperativo 
categórico. 

Esta idea se refuerza con la negativa de la misma Metafísica de las cos- 
tumbres a considerar la voluntad divina como autora (Urheber) de la ley. La 
ley, señala Kant, que nos manda a priori e incondicionadamente mediante 
nuestra propia razón puede ser considerada como originada en la voluntad de 
un legislador supremo, con tal que de que no se considere a éste autor de la ley, 


8. Metaphysik der Sitten, Ak, VI, 226. Trad. esp. de A. Cortina y J. Conill, La metafísica 
de las costumbres, Madrid, Tecnos, 1989. 
9. Kritik der praktischen Vernunft, Ak, V, 29. Cfr. Metaphysik der Sitten, Ak, VI, 211 
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sino tan sólo de su obligatoriedad. Pues si fuera su autor, añade, «la ley sería 
positiva (contingente) y arbitraria».!* Si ni siquiera para la voluntad divina vale 
la idea de una decisión libremente creadora de la ley, es claro entonces que el 
acto de autolegislación no es el querer de un albedrío omnipotente, que esta- 
blece desde sí lo que ha de estimarse como bueno. Kant no es ciertamente un 
discípulo de Ockam. 

El darse a sí mismo la ley que está en la base de la noción kantiana de 
autonomía es, pues, un acto anterior a nuestra decisión, que no está en nuestro 
poder, es decir, en la libre capacidad de nuestro albedrío, que es a lo único a lo 
que podemos propia y kantianamente llamar nuestro poder. De él sólo tenemos 
conciencia a través del factum de la razón y éste no ofrece nada que pueda ser 
tenido como absoluta autoposición: justamente en él la conciencia moral sabe 
suya una ley sin asistir a su propio alumbramiento. Por eso es un factum y no 
una autoposesión transparente. Kant mismo ha insistido, en la página final de 
la Fundamentación de la metafísica de las costumbres, en la imposibilidad de 
comprender la necesidad práctica incondicionada de la ley moral, lo cual es tan- 
to como decir que no podemos penetrar en la esencia del acto autolegislador. 

Lo específico de la voluntad humana es que es a la vez razón práctica y 
albedrío. Y ello comporta una ininteligibilidad fundamental, la de cómo sea 
posible la unidad en un mismo sujeto humano de voluntad determinante y albe- 
drío determinado. Kant consideraba este problema como «los extremos límites 
de toda filosofía práctica»: pues cómo un principio puramente racional, como el 
que contiene todo imperativo categórico, pueda mover a un albedrío sensible- 
mente afectado, es en sí mismo incomprensible y, sin embargo, es justamente 
lo que, según Kant, testimonia la conciencia moral. 

La autonomía de la subjetividad humana es, si la pensamos con Kant, con- 
ciencia de la propia limitación. Está limitada, en su propia raíz, porque el acto 
de darse la ley no es un acto de libre autoposición de sí. La idea de la naturaleza 
racional como fin en sí mismo, analíticamente implicada en la autonomía, le- 
jos de ser una expresión del orgullo de la ética humanista, es un límite al libre 
disponer del sujeto que no puede, ante todo, disponer de sí mismo. Consiguien- 
temente su razón no puede ser una razón calculadora al servicio de su albedrío. 
En segundo lugar, porque está transida de ininteligibilidad, de facticidad, y no 
posee una autoconciencia completa de su propia naturaleza de razón práctica. 


10. Metaphysik der Sitten, Ak, VI, 227. 
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INTRODUCCIÓN 


La relación Rousseau-Kant, planteada en el último tercio del siglo XIX con- 
juntamente por estudiosos alemanes y franceses, ha provocado una amplísima 
bibliografía, en la que han participado también autores británicos e italianos,' 
sin que hasta el momento se haya podido llegar a un acuerdo mínimo ni sobre el 
alcance preciso ni sobre la profundidad del influjo del ginebrino sobre Kant. A 
mi juicio, este desacuerdo se debe en parte a razones de enfoque y en parte a la 
ambigiiedad del concepto de influencia. Para ciertos autores, como Philonenko 
y, en general, los británicos, el influjo se mide por las dependencias registradas 
y reconocidas por el segundo autor respecto del primero. Para los demás, en 
cambio, el concepto de influencia es mucho más amplio e indeterminado: in- 
cluye no sólo las ideas o teorías concretas, sino también la fuerza de inducción 
de nuevos horizontes mentales, la sugerencia de ideas y motivos que el autor 
influído puede desarrollar de un modo propio e independiente, pero que deben 
el impulso inicial y algunas orientaciones generales, al menos, al primero. De 
todos modos, resulta incomprensible la opinión de un experto reconocido co- 
mo A. Philonenko quien no sólo niega tal relación, sino que presenta a Kant 


1. Para una descripción breve de cada posición remito a mi trabajo de 1988, citado en nota 
2. Los autores españoles nos hemos incorporado muy tarde al debate. Cabe citar los casos de J. 
Gómez Cafarena (1983, 165-168), con algunas observaciones genéricas; J. Muguerza (1985), con 
un estudio comparativo de las tres posiciones a grandes rasgos; J. Rubio-Carracedo (1988; 1989) 
y E. Bello (1989), con un detallado estudio sobre la lectura kantiana de El contrato social. 
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como el crítico incesante de Rousseau (1968), para pasar a afirmar que el influjo 
de Rousseau en Kant es «una fábula», una «pura invención» (1971) y concluir 
que lo que sucede es que Kant «deformó conscientemente» el pensamiento de 
Rousseau para acercarlo al suyo (1972).? 

El segundo concepto de influjo me parece el adecuado, y no sólo para el caso 
Rousseau-Kant. De todos modos, existe una base sólida como punto de partida: 
a) se da un reconocimiento explícito de Kant sobre su deuda con Rousseau al 
menos en tres textos inequívocos; y b) existe un elenco exhaustivo y preciso, 
elaborado por J. Ferrari (1979, 293-294) sobre la edición de la Academia, de las 
referencias expresas de Kant a Rousseau que contabiliza 79 citas (en 16 casos 
con expresión explícita de la obra concreta de Rousseau y en otros 18 con alu- 
siones implícitas, pero claras); a estas citas hay que añadir otras 29 registradas 
en obras todavía no incluídas en la edición de la Academia de las Ciencias de 
Berlín por aquella fecha (1979). Eso sí, el reconocimiento y las explicitaciones 
más claras se contienen en los escritos no destinados a la publicación, lo cual 
avala en cierto modo su veracidad. En las grandes obras de los años ochenta es 
citado en forma excesivamente sucinta y escasamente generosa, mientras que 
reaparece con fuerza en las obras de los noventa. 

Dado que ya me he ocupado de la base documental y del debate producido 
en un trabajo de 1988 (Rubio-Carracedo, 1988, 29-74) y de las diferentes áreas 
de influencia en otro de 1989 (Rubio-Carracedo, 1989, 349-368) dedicaré este 
ensayo a tratar en profundidad algunas de las cuestiones más debatidas en la 
compleja relación Rousseau-Kant. 


2. Philonenko está persuadido de que los intérpretes que insisten en el influjo persistente 
de Rousseau en Kant están completamente equivocados, ya que sucede todo lo contrario: Kant se 
propuso combatir las teorías de Rousseau, que consideraba equivocadas y perniciosas. Su opinión 
quedó ya claramente expuesta en su obra citada de 1968. Volvió a insistir con mayor énfasis en la 
introducción de 1971. Y se muestra ofuscado en su obra de 1972, donde repite en pocas páginas 
tres veces casi consecutivas (43, 46 y 48-dos veces-) que Kant «deformó conscientemente» el 
pensamiento de Rousseau: «On trouve toujours des pasajes; c’est l'esprit de l’oeuvre qu'il faut 
considérer. Ce fut 1" honneur de Kant que de le faire et même de déformer 1”esprit de cette oeuvre» 
(p. 48). Y en nota invoca el libro reciente de J. Starobinski (La transparence et l'obstacle, 1971) 
para añadir sin ninguna coherencia: «Il montra que Kant ne s’est pas trompé dans sa lectura de 
Rousseau, mais et c'est ce que nous affirmons avec énergie, a sciemment déformé l'esprit de la 
doctrine» (ibid., nota 59, s. m.). 
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LA RECEPCIÓN DE ROUSSEAU POR KANT: ALCANCE Y PROFUNDI- 
DAD DEL INFLUJO 


Los tres pasajes más explícitos corresponden a Bemerkungen (Anotaciones) 
escritas mayoritariamente entre 1764-1765 en su ejemplar de Beobachtungen,’ 
que constituyen una larga reflexión sobre Rousseau a lo largo de unas doscien- 
tas páginas, en las que comenta diferentes ideas del ginebrino, en especial las 
expresadas en el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, 
La nueva Heloísa, Emilio y, en mucha menor medida, El contrato social. Como 
es sabido, se trata de la época en la que Kant cuestiona y revisa sus concep- 
ciones precedentes relativas a la moral y la antropología. Pues bien, una de las 
primeras dice así: 


La primera impresión que un lector atento recibe de los escritos de Rous- 
seau es que se encuentra ante una rara penetración de espíritu, un noble 
impulso de genio y un alma plena de sensibilidad en tal grado que jamás 
ningún escritor, en cualquier tiempo o país, puede haber poseído semejante 
conjunto de dones (AK 20 043 13). 


El texto es elocuente por sí mismo. Kant tenía por entonces 40 años y ha- 
bía publicado ya ocho libros, por lo que no puede decirse que sea efecto de un 
deslumbramiento juvenil. Ciertamente es un influjo emocional (como subrayan 
los comentaristas británicos), pero también mental, como confirman los demás 
textos y la evolución del propio Kant. Por lo demás, el mismo regiomontano se 
muestra consciente y se pone en guardia: 


El gusto entorpece la inteligencia. He de leer y releer a Rousseau hasta 
que la belleza de la expresión no me cautive; sólo entonces podré disponer 
de mi razón para juzgarle (AK 20 030 05). 


3. Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, 1764. Es de notar que Kant, 
tan ahorrativo, escribió sus Bemerkungen en los márgenes de su ejemplar de Beobachtungen, lo 
que indujo a que los editores pensasen que se trataba de anotaciones a su propio texto. Solamente 
fueron editadas en el tomo XI de la edición Rosenkranz-Schubert en forma de una selección rea- 
lizada por Schubert con el títuto Bemerkungen zu der Beobachtungen..., y se se reeditó así en las 
sucesivas ediciones de Hartelstein (1868) y de Kirchmann. La edición íntegra apareció sólo en el 
volumen 20 de la Akademia, aunque sin notas críticas, contra lo habitual en esta edición, lo que 
no deja de sorprender tanto más cuanto que la brevedad de los textos kantianos, redactados como 
notas sueltas, las hacía casi imprescindibles para aclarar la interpretación de algunos pasajes casi 
herméticos. 
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Pese a su admiración genérica por el ginebrino, no deja de anotar su des- 
concierto ante algunas de sus opiniones tan singulares como paradójicas (AK 
20 043 19). El eco de este impacto inicial se mantendrá activo en las diferentes 
modulaciones que se reflejan, sobre todo, en sus Reflexionen y en los borrado- 
res de lecciones, pero también en sus últimos escritos, por lo que se trata de un 
influjo intelectual a la vez persistente y renovado. 

Ahora bien, ¿cuál fue la revelación principal que hizo Rousseau a Kant? 
Este mismo lo refiere con cierta solemnidad en el mismo escrito: 


Soy por naturaleza un investigador. Siento toda la sed de conocimiento 
y la inquietud ávida de progresar en él, así como la satisfacción por cada 
conquista. Hubo un tiempo en que creí que sólo eso podría constituir el 
honor de la humanidad y desprecié al pueblo ignorante. Rousseau me abrió 
los ojos y me devolvió al camino recto. Ha desaparecido la ofuscación 
que daba origen a esa preferencia, aprendo a honrar a los hombres y me 
sentiría más inútil que el trabajador común si no creyera que mi tarea 
puede aportar a todas las demás un valor: el de promover los derechos de 
la humanidad (AK 20 044 12, s. m.). 


Una confirmación preciosa nos la proporciona Herder, quien había sido 
discípulo de Kant por aquella época, en sus Cartas para la liberación de la 
humanidad, donde rememora la actitud del regiomontano en estos términos: 


Con el mismo interés con que estudiaba a Leibniz, Wolff, Baumgartner, 
Crusius y Hume, con que escrutaba las leyes de la naturaleza en Newton, 
Kepler y los físicos, se aplicó a los escritos de Rousseau que acababan de 
aparecer, su Emilio y su Eloísa, como a todo descubrimiento científico 
que acabara de conocerse. Los ensalzaba y volvía una y otra vez a pro- 
fundizar sin prejuicios en la naturaleza, así como en la dignidad moral 
del hombre (Carta 79). 


Es probable que el énfasis de Rousseau sobre el primado de la conciencia 

y la oposición entre el ser natural y el ser civilizado evocase también en Kant la 

formación pietista que había recibido de sus padres. Pero el influjo intelectual 

va mucho más allá, como relata el propio Kant en un pasaje de las Bemerkungen 

donde no duda en atribuir a Rousseau el título de «Newton de la moral». Dice 
así: 

Newton ha sido el primero en ver el orden y la regularidad, unidos a una 

gran simplicidad donde, ante él, no parecía haber más que desorden y 

multiplicidad mal combinada, pero tras él los cometas siguen su curso 

describiendo órbitas geométricas. Rousseau ha sido el primero en descubrir 
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bajo la diversidad de formas convencionales la naturaleza del hombre en 
las profundidades en las que se ocultaba, así como la ley secreta por la 
que, gracias a sus observaciones, la providencia queda justificada. Hasta 
entonces la objeción de Alfonso y de Manes mantenía toda su validez. 
Tras Newton y Rousseau, Dios queda justificado y en adelante la doctrina 
de Pope queda como verdadera (AK 20 058 16). 


El texto resulta nítido y corrobora la profundidad del influjo. Sólo un 
arraigado prejuicio puede permitir a Paton (1946) afirmar que el paralelismo 
Newton-Rousseau es engañoso porque el texto kantiano contiene algunas im- 
precisiones: la fijación de las órbitas de los cometas se deben a Kepler más bien 
que a Newton y resulta improcedente atar el dío Newton-Rousseau al carro de 
su designio de teodicea popiana. Ello es cierto, aunque si Kant leyó la Carta a 
Voltaire bien pudo vincular a Rousseau con Pope, aunque en versión mucho mo- 
derada.* Pero ello en nada oscurece la claridad con que Kant atribuye a Rousseau 
en el orden moral los mismos títulos y la misma metodología empírico-racional 
que a Newton en el orden natural. 

El texto confirma, por lo demás, la perspicacia de Kant. En efecto, mien- 
tras que sus colegas ilustrados franceses malentendían sus propuestas (Voltaire, 
Diderot, D’ Alembert) Kant fue el primero, en su lectura de Rousseau, en captar 
la unidad interna de su pensamiento pese a la contraposición aparente que hacía 
entre naturaleza y cultura-sociedad. Kant interpretó el intento de Rousseau como 
una investigación antropológico-social con derivaciones morales y políticas. El 
ginebrino se proponía conocer la naturaleza originaria del hombre oculta tras las 
peripecias histórico-sociales; trataba de desvelar, en definitiva, el hombre original 
y su destino propio bajo las brumas del proceso civilizatorio y la desigualdad 
social. Kant repite esta idea una y otra vez. Pero, eso sí, su acuerdo en la teoría 
no obsta a un desacuerdo en el método: «Rousseau procede sintéticamente y parte 


4. Enel texto hace referencia Kant alos que consideraba los dos grandes objetores del orden 
en el mundo físico (Alfonso) y en el mundo moral (Manes), respectivamente. Resulta admirable la 
curiosidad intelectual de Kant que le llevó a reconocer la fina y sutil objeción con la que Alfonso 
X el Sabio cerraba su recopilación Libros del saber de Astronomía: «verdaderamente es digno de 
admiración el orden de los cuerpos celestes [...]. Pero hase de mejorar» (cita literal aproximada). 
Objeción que no siempre fue captada (Tomás de Aquino, su contemporáneo, no la recoge en su 
Summa Theologica, pese a que arruina su quinta vía para probar la existencia de Dios). Alfonso 
X el Sabio es una figura intelectual infravalorada en España, pero aun así resulta llamativo cómo 
Delbos (1969, 98) elimina sin más a Alfonso de la cita kantiana (¿quién será ese Alfonso del que 
no tengo noticia?, habrá pensado). Puede ser una errata, pero resulta inexplicable, sobre todo en 
una tercera edición. 
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del hombre natural. Yo procede analíticamente y parto del hombre civilizado» 
(AK 20 014 15). Como apunta Ferrari (1979, 184), Kant alude a la distinción que 
acababa de establecer (Untersuchung..., 1764) entre el método de los matemáticos 
(que proceden sintéticamente por construcción de conceptos) y el de los filósofos 
(que han de atenerse a la experiencia). El mismo Rousseau había comparado en 
el segundo Discurso (Origen de la desigualdad...) sa método constructivo con 
el de Buffon y Maupertuis en sus intentos de reconstruir los orígenes. 

Es de notar que no fue Kant el único en Alemania en interesarse vivamente 
por Rousseau. Tenemos también a Lessing, Schiller, el mismo Herder (quien en 
su correspondencia a propósito de las Confesiones le evoca como «lucero de 
la mañana») o Basedow. Y el interés por Rousseau perdurará en el idealismo 
(Fichte, Hegel). Todavía Nietzsche evocará en su diatriba con el moralismo de 
Kant que a éste «le había picado también aquella tarántula moral que se llamó 
Rousseau» (Prólogo de Aurora). El influjo de Rousseau sobre Marx está sobra- 
damente documentado; y, de hecho, Marx toma de su Rousseau la fórmula del 
anti-contrato o contrato histórico de vasallaje (Das Kapital, I, 8.* sección, cap. 
30). Sin duda influyó, desde luego, que los alemanes no considerasen al ginebri- 
no un autor francés, sino suizo. Ello pudo facilitar su recepción. De hecho, las 
Obras de Rousseau eran inmediatamente traducidas al alemán. Y es probable que 
el clima prerromántico que dominaba ya la cultura alemana en aquel momento 
potenciase el interés. Pero Kant fue, entre todos, quien mejor supo entender el 
designio de Rousseau; incluso en la teoría educativa, es superior a Basedow 
(Philanthropinum). Por todo ello resulta llamativo que el influjo de Rousseau 
sobre Kant no haya pasado a los manuales, al menos en España, en contraste con 
el de Hume, siendo el primero mucho más importante que el segundo. 


LA FILOSOFÍA MORAL DE LA IGUALDAD Y LA AUTONOMÍA 


La lectura del Discurso sobre el origen de la desiguadad entre los hombres 
y de Emilio resultó decisiva para el abandono definitivo por parte de Kant del 
método lógico-deductivo de Wolff, quien «confunde lo bueno con lo verdadero» 
(Untersuchung, 1764), al mismo tiempo que le ayuda a superar como insuficiente 
el enfoque británico del Moral Sense. Un pasaje de Beobachtungen (1764) refleja 
ya la nueva actitud: 


La verdadera virtud ha de reposar sobre principios que la hagan tanto más 
noble y sublime cuanto son más universales. Tales principios no consisten 
en reglas especulativas, sino en la conciencia de un sentimiento presente en 
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el corazón de todos los hombres y que alcanza más allá de los principios 
particulares de la piedad y de la complacencia: el sentimiento de la belleza 
y de la dignidad de la naturaleza humana» (AK 2 311 29, s.m.). 


Gurvitch (1922) insiste en que este pasaje constituye la conclusión del libro 
y señala el comienzo de la nueva ética kantiana. El fuerte influjo de Rousseau 
procedería, sobre todo, de Emilio, en especial del discurso del Vicario Saboyano 
(OC, IV, 522-597) donde éste asevera que la justicia y la bondad no son palabras 
abstractas, formadas por el intelecto, sino verdaderos sentimientos del alma 
ilustrados por la razón. Poco después identifica la conciencia con la facultad 
moral que no engaña jamás y proporciona una guía segura al hombre, ya que 
es un principio supraempírico e incondicionado (ibid. pp. 594-595). Rousseau 
plantea una dialéctica conciencia-razón como base de la ética, con una metodo- 
logía que inaugura el constructivismo normativo (que Kant trocará más tarde en 
constructivismo trascendental). La conciencia se ofrece por primera vez como 
principio incondicionado, como llave del «mundo del puro deber moral». Pero 
Ferrari (1979, 191) se equivoca cuando alinea conjuntamente a Rousseau y Kant 
en una supuesta posición iusnaturalista frente «a la doctrina autónoma de la Au- 
fklärung intelectualista» desde su posición tusnaturalista. Creo haber demostrado 
suficientemente la superación del iusnaturalismo en Rousseau (Rubio-Carracedo, 
1990; 2001); su interferencia en algunos pasajes de Kant es más discutible; pero 
es obvio que tanto la moral de Rousseau como la de Kant son autónomas por 
definición, pues ambas parten del principio de la dignidad humana, que sólo es 
inteligible prácticamente como autonomía moral; de ahí también que ambos se 
opongan a la moral utilitarista de la Ilustración. 

El programa de lecciones para el semestre de invierno 1765-1766 confirma y 
explicita la posición kantiana y su vinculación con Rousseau. Kant comienza por 
la aseveración de que es preciso completar la filosofía práctica de los principios 
con «la doctrina de la virtud», que es la que determina el acuerdo de la intención 
con el principio. Ello implica una doble investigación; primera, sobre el hombre 
histórico y sus diferentes fases (simplicidad salvaje, simplicidad cultivada, civi- 
lización); y una segunda sobre la verdadera naturaleza del hombre. De tal modo 
que es preciso siempre examinar lo que se ha hecho «antes de demostrar lo que 
debe hacerse». Y este es «el método según el cual hay que estudiar al hombre»; 
y no tan sólo al que «ha sido desnaturalizado» sino también «la naturaleza del 
hombre», que es permanente. Y añade: «este método de la investigación moral 
es un bello descubrimiento de nuestro tiempo y, si se examina el plan completo, 
se verá que ha sido totalmente ignorado por los antiguos» (AK 02 311 20). La 
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resonancia del Discurso sobre la desigualdad es manifiesta, pero Kant parece 
atribuirse el protagonismo exclusivo del método. Es uno de los casos en los 
que, según Ferrari, con nuestras reglas de citación, el regiomontano no habría 
satisfecho siempre la obligación de declarar las fuentes. Pero en las Bemerkun- 
gen, en cambio, Kant se había referido al «método de Rousseau» frente al de 
los moralistas actuales, mucho más ingenuos, que declaran mal inherente al 
hombre lo que sólo es una peripecia histórica (AK 20 027 29). A continuación 
distingue Kant su método analítico frente al sintético de Rousseau, como antes 
mencioné. 

Como es bien conocido, Rousseau se caracteriza por el optimismo sobre 
los orígenes y el pesimismo sobre la historia. Kant, en cambio, adoptará una 
posición inversa: pesimismo de los orígenes (la teoría luterana del mal radical) 
y optimismo teleológico e histórico. Pero el influjo de Rousseau hace que, por 
esta época, Kant no dude de la bondad natural hombre. Así en Bemerkungen 
afirma: «No existe en el corazón humano una inclinación inmediata a las malas 
acciones sino, por el contrario, a las buenas» (AK 20 918 10). Es más, establece 
como criterio para distinguir la moral «falsa» y la «sana» una ilustración médica: 
la moral falsa es sólo sintomática, mientras que la sana es preventiva (AK 20 
028 13). Antes había indicado: 


el médico es el servidor de la naturaleza. Evitad el mal exterior; la natura- 
leza adoptará ella misma la dirección correcta. Si el médico dijera que la 
naturaleza misma está corrompida, ¿cómo querría mejorarla? El moralista 
está en el mismo caso (AK 20 025 03). 

Lo que no implica que el hombre sea naturalmente virtuoso, ya que la 
virtud es siempre fruto de un laborioso esfuerzo moral, como su mismo 
nombre indica: virtus (AK 20 011 09). 


A partir de 1770, en cambio, como apunta Ferrari (1979, 194), Kant adopta 
un rumbo diferente, que le aleja parcialmente de Rousseau al formular su ética 
formal del puro deber, que excluye toda apelación al sentimiento. En una de las 
Reflexionen de la época afirma tajantemente: 


Rousseau busca lo natural bajo lo artificial, busca la mayor perfección en 
el estado civilizado sin contradecir la naturaleza. Pero se engaña teniendo 
esto por posible (AK 16 063 25). 


Más adelante presentará a Rousseau como el defensor de la virtud innata en 
el hombre, y lo opone a Hume en cuanto defensor de la virtud artificial, decan- 


tándose por el segundo. Pero en una de las lecciones de ética de la misma época 
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(publicada por Menzer), Kant precisa todavía que «sin un germen de bien en el 
hombre no sería posible moralidad alguna». Incluso en 1793, cuando formula en 
Die Religion (AK 06 020 08) la teoría del mal radical considera «una hipótesis 
benévola» la de aquellos moralistas que desde «Séneca a Rousseau» exhortan 
a «cultivar sin desfallecimiento el germen del bien que quizá se encuentra en 
nosotros». Todo parece indicar que en Kant permanece de algún modo latente el 
influjo rusoniano de la naturaleza original, que reaparece como germen del bien, 
aunque muy borrado por los efectos del pecado original, pero que resulta in- 
dispensable en cuanto «fundamento natural» tanto para la Tugendslehre (AK 06 
445 02) como para la educación (textos reunidos por Ferrari, 1979, 195-196). 


DE LA ANTROPOLOGÍA CONSTRUCTA A LA AUTONOMÍA DE LA 
RAZÓN PRÁCTICA 


Como es sabido, durante la década de 1770-1780 (durante la que no publicó 
prácticamente nada), Kant elaboró lentamente su nueva teoría moral; en el curso 
1776-1777 inicia también sus lecciones de pedagogía, en las que Emilio recibe 
una atención preferente. No obstante, ya en las Bemerkungen había apuntado 
Kant: «sólo la educación tal como la entiende Rousseau podría ayudar a reflorecer 
la sociedad civil» (AK 20 175 05). ¿Por qué? Porque —añade- «una educación 
libre forma un hombre libre, como desea Rousseau» (AK 167 03). Y ello pese a 
que encuentra muy artificial y extremadamente difícil la posición del preceptor 
(AK 20 029 13). En sus Lecciones de Pedagogía, no obstante, subraya: «es en 
el fondo de la educación donde reposa el gran secreto de la perfección de la 
naturaleza humana» (AK 09 444 18). 

Pero Emilio le reveló mucho más que la importancia de la educación. Lejos 
de ver en él como muchos de sus contemporáneos una fantasía arbitraria Kant 
percibe en el mismo, pese a ciertas exageraciones del ginebrino, una importante 
metodología constructiva, con la distinción que establece entre «idea» (razón) 
e «ideal» (imaginación): 

la idea es una regla general, en abstracto; el ideal es un caso particular 
que someto a la regla. Así el Emile de Rousseau, con la educación que 
le da, es una verdadera idea de la razón. Pero no puede decirse nada de- 
terminado sobre el ideal [...]. La causa de esta exigencia de completud 
(Vollständigkeit) es que, de otro modo, no podríamos tener un concepto 
de perfección moral. La virtud del hombre es siempre incompleta. Sin 
embargo, nos hace falta siempre una medida para ver qué diferencia existe 
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entre la incompletad y el más alto grado de virtud; y lo mismo sucede con 
el vicio [...]. En moral es necesario presentar las leyes en toda su perfección 
moral y su pureza. Es diferente si se quiere realizar tal idea y, aunque no 
sea enteramente posible, resulta de la mayor utilidad. Rousseau confiesa 
en su Émile que tal educación de un solo individuo exige toda una vida, 
o la mejor parte de ella (AK 28 994 08). 


Una lección 1784 refleja con mayor exactitud esta metodología constructa: 


Rousseau dice que hacen falta tres cosas para la construcción de una casa: 
1.9 la idea en la cabeza del arquitecto; 2.” la imago, la imagen de la casa, que 
es sensiblemente diferente a la idea, pues las circunstancias no permiten la 
realización de la idea completa; 3° la apariencia, tal como la casa aparece. 
Y presenta un buen ejemplo: el moralista presenta la virtud en la idea; el 
historiador la presenta tal como la han poseído verdaderos hombres; y el 
poeta o dramaturgo la presenta sólo como aparece, simplemente como 
apariencia (AK 28 1.274 26). 


Del mismo modo, son «las ideas de la razón» las que han de operar la 
conciliación del modelo natural y del modelo social, como precisa en una de las 
Reflexionen sobre antropología de 1788-1789 (AK 15 617 26). 

Kant vuelve una y otra vez a replantear y resolver lo que Cassirer bautizó 
como «el problema Rousseau»: la concepción unitaria de la naturaleza y la razón. 
Varios textos seleccionados por Ferrari (1979, 227 ss.) lo muestran con claridad. 
El primero corresponde a una de las Reflexionen sobre antropología escrita en 
torno a 1783, y que se mantiene casi idéntica en la Antropologie de 1798. La 
cuestión versa sobre cómo es posible discernir el destino natural del hombre en 
la cultura más elevada y en el seno de la sociedad civil. Pero Kant añade: para 
ello hay que interpretar y resolver «las tres propuestas paradójicas de Rousseau»: 
los males derivados de las ciencias (Discurso de las ciencias y las letras), los 
males derivados de la civilización (Discurso sobre la desigualdad) y los males 
de la mala educación (Emilio). Pues bien, según Kant, 


todo el designio de Rousseau es éste: que el hombre obtenga el arte de 
reunir todas las ventajas de la cultura con todas las ventajas del estado 
de naturaleza [...]. En definitiva, el estado civil y el derecho de gentes. El 
primero consiste en la libertad e igualdad bajo la ley; el segundo, en la 
seguridad y el derecho de los estados, no por medio de la fuerza particular, 
sino según las leyes (AK 15 889 19). 


Las paradojas de Rousseau apuntan, pues, según Kant, una solución. Esta 
es la tesis que defiende expresamente en Muthmasslicher Anfang (1786): se trata 
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de resolver comprensivamente la relación naturaleza-libertad. Rousseau expuso 
en sus Discursos «la contradicción inevitable entre la civilización y la naturaleza 
humana», pero en su Émile y en su Contrat social «trata de resolver un proble- 
ma aún mayor: el conocer cómo ha de progresar la civilización para desarrollar 
las disposiciones de la humanidad». Si no se resuelve adecuadamente, surgen 
las contradicciones sociales y «la desigualdad del derecho humano universal; 
desigualdad de la que tan justamente se lamentaba Rousseau, pero que resulta 
inseparable de la cultura mientras ésta no progrese siguiendo un plan» (AK 08 
116-117). 
Este plan se enuncia ya en varias de las Reflexionen de la época: 


Se puede progresar también en la cultura ciegamente y sin plan, y la na- 
turaleza no nos ha dejado elección. Pero si casi hemos llegado, al final se 
impone establecer un plan: de educación, de gobierno, de religión, en el que 
la felicidad y la moral serán los puntos de referencia (AK 15 896 033). 


En este pasaje Kant parece suscribir el programa de Rousseau hasta en los 
objetivos (felicidad reconciliada con la justicia). Posteriormente Kant se centrará 
sobre el objetivo de la justicia, dejando que la felicidad venga por añadidura. 
Pero ya aquí queda claro que entendió el Contrato con una intencional predo- 
minantemente moral. 

De hecho, el papel esencial en la reconciliación naturaleza-cultura lo con- 
fía a la educación. Un texto de Anthropologie (1798) lo confirma plenamente: 
la «verdera opinión» de Rousseau no era la de proclamar «un retorno a los 
bosques», sino «expresar la dificultad que tenía la especie para acceder a su 
destino siguiendo una ruta aproximativa». Tales peligros de desviación son los 
que describe en los Discursos y en La nueva Heloísa: 


esos tres escritos, que representan el estado de naturaleza como un estado 
de inocencia [...] deben servir simplemente como hilo conductor en el Con- 
trat social, en Émile, el Vicario Saboyano, para salir del laberinto del mal 
donde la especie se ha encerrado por su culpa [...]. Admitía que el hombre 
es bueno por naturaleza [...], pero de un modo negativo, es decir, que no 
es malo por sí mismo y de modo intencional, pero está en peligro de ser 
contaminado más y más por guías malos o inexpertos (AK 07 326 28). 


Este pasaje de su último libro publicado muestra bien elocuentemente cómo 
Rousseau sigue siendo no sólo su interlocutor privilegiado, sino en cierto modo 
su guía en las cuestiones antropológicas y morales. Educación y política habrán 
de conjuntarse para conducir a la especie a su destino moral. Kant se muestra 
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más cauto y, a la vez, más optimista que Rousseau: más cauto, porque el mismo 
educador ha de ser educado; más optimista porque no comparte la visión de en- 
tropía social del ginebrino, aunque sin hacerse ilusiones tampoco: la humanidad 
es «una especie de seres razonables que se esfuerza, en medio de los obstáculos, 
en orientarse hacia el bien en un progreso continuo del mal» (ibid., 333 03). 

El extenso discurso del Vicario Saboyano en Emilio es, probablemente, el 
texto focal de Rousseau en su recepción por Kant. En él se perfilan ya algunos 
motivos básicos de la razón práctica kantiana, e incluso de su razón pura. Está 
claro que Rousseau no llega a formular la razón crítica, pero su refutación de 
la metafísica racionalista y la reflexión profunda que ofrece sobre las creencias 
básicas en las que se fundamenta la vida moral (el alma inmortal, la providencia 
divina, la libertad incondicionada) constituyen un preludio inequívoco de la razón 
práctica kantiana. En efecto, tanto la libertad moral, como la existencia de Dios y 
del alma inmortal no son para el Vicario Saboyano el resultado deductivo de una 
argumentación, sino que son convicciones profundas y compartidas sobre las que 
se asienta la exigencia moral (Rousseau, OC, IV, 586-589). Kant hilará más fino 
al precisar que son tres postulados trascendentales de la razón práctica. Pero en 
Rousseau se encuentra ya igualmente la primacía incondicionada de la libertad 
como condición de toda exigencia moral. Y las tres creencias fundamentales son 
las que garantizan la solución del viejo problema platónico de la conciliación de 
la felicidad con la virtud. Asimismo, el Vicario Saboyano insiste en el conflicto 
moral permanente entre la «voz del alma» (conciencia) y la «voz del cuerpo» 
(pasiones), conflicto que procede la de dualidad de la naturaleza humana. Para 
Rousseau la conciencia es una guía infalible y universal y se traduce mediante 
un juicio que confiere «toda la moralidad de nuestros actos». Pero la conciencia 
sola no se basta, porque aunque es una guía infalible e insobornable, lo es más 
bien en negativo y precisa de la ayuda de la razón, que le muestra el bien en 
positivo; de este modo, la conciencia es ilustrada por la razón: «sólo la razón 
nos enseña a conocer el bien y el mal»; pero «por la sola razón, independien- 
temente de la conciencia, no puede establecerse ninguna ley natural» (OC, IV, 
288; ibid., 522-523). 

También en el Contrato social distingue Rousseau entre la libertad civil 
(producto del contrato social) y la libertad moral, en la que se funden la virtud 
del hombre y la del ciudadano. La libertad moral se expresa mediante «la voz 
del deber» (ibid., 364), y es expresión de la autonomía moral por la que el 
hombre es «verdaderamente dueño de sí» en medio de las leyes civiles ya que 
«obedecer a la ley que uno se ha prescrito es libertad» (ibid., 365). No obstante, 
como expondré más adelante, Kant terminará por disociar el mundo rusoniano 


118 


ROUSSEAU Y KANT: UNA RELACIÓN COMPLEJA 


íntimamente unido de moral y política, al adscribir únicamente al mundo moral 
los atributos derivados de la autonomía y de la voluntad general. Por lo demás, 
es obvio que los claros precedentes rusonianos no implican una dependencia de 
Kant, quien los reelaboró en su propio sistema; pero sí confirman la realidad 
de una influencia que se mantuvo hasta los últimos escritos del regiomontano. 
Y, como concluye Ferrari, en Kant se encuentra una interpretación básicamente 
correcta del ginebrino, que elaboró por su parte crítica y conceptualmente. Por 
eso, «si Rousseau despertó a Kant, Kant realizó, en cierta medida, a Rousseau» 
(Ferrari, 1979, 253). 


DEL CONTRATO SOCIAL NORMATIVO AL IDEAL DEL DERECHO DEL 
ESTADO 


Puede decirse, en general, que Kant sintonizó en buena medida con Rous- 
seau en los ámbitos antropológico, educativo y moral, pero se mostró claramente 
refractario a las ideas del ginebrino en el ámbito jurídico-político. Un síntoma 
claro es que el Contrato social ocupa un lugar muy secundario en su lectura de 
Rousseau. No hay duda de que Kant lo encontraba extraño a su sensibilidad ju- 
rídico-política. Todo parece indicar que el regiomontano lo consideraba un libro 
excesivo y con prescripciones irrealizables y hasta absurdas desde la óptica del 
sereno despotismo ilustrado de Federico II el Grande, su admirado rey. Por eso 
se esforzará en desviar al ámbito moral las radicales exigencias democráticas 
del ginebrino como a su lugar propio. Por lo que resulta innegable que Kant 
«moralizó» a Rousseau y, de esta manera, lo desactivó políticamente, mientras 
que los conceptos de contrato social y voluntad general los situaba en el ámbito 
trascendental, en un vano esfuerzo por unificar Hobbes y Rousseau en una síntesis 
muy realista, pero enteramente inconsistente. 

Este diseño pretendidamente unificador, aunque en realidad dualista, contra 
la opinión de muchos comentaristas, que lo postponen al último periodo de Kant, 
aparece dibujado ya con bastante precisión en una de las primeras Reflexionen, 
en un programa de siete puntos, que transcribo en su totalidad: 


1) La indeterminación natural en la especie: la relación de sus poderes y 
de sus inclinaciones, y su naturaleza susceptible de adoptar toda clase de 
formas. 

2) El destino del hombre. El estado esencial del hombre: si consiste en 
la simplicidad o en el máximo cultivo de sus capacidades y la mayor 
satisfacción de sus deseos. Si el grado de habilidad responde también a 
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un fin natural: es lo que hay que investigar. Si debe cultivar las ciencias 
necesariamente [...]. 

3) El hombre de la naturaleza considerado únicamente en sus cualidades 
personales, independientemente de su situación. Esta es justamente la 
cuestión: ¿qué es natural y qué depende de causas externas y accidentales? 
El estado de naturaleza es un ideal de las relaciones externas del hombre 
puramente natural, esto es, del hombre salvaje. El estado social puede 
constituirse también con personas de cualidades puramente naturales. 

4) Emilio o el hombre cultivado. El arte o el cultivo de las fuerzas y ten- 
dencias que se avienen mejor con la naturaleza. Mediante él se mejora la 
perfección natural. 

5) En el estado exterior. El contrato social (vínculo de los ciudadanos) o 
ideal del derecho del estado (según la regla de igualdad) considerado in 
abstracto, sin tener en cuenta la naturaleza particular del hombre. 

6) Leviatán: el estado de sociedad que es conforme a la naturaleza del 
hombre. Según la regla de seguridad [...]. 

7) La alianza de los pueblos: el ideal del derecho de los pueblos como 
perfeccionamiento de las sociedades desde el punto de vista de las rela- 
ciones exteriores. 

(conclusión) El contrato social o el derecho público como fundamento de 
la fuerza suprema. Leviatán o la fuerza suprema como fundamento del 
derecho público (AK 19 098 32; refl. n.° 6.593, 1764-1768). 


Me parece un pasaje de importancia excepcional porque demuestra cómo 
en una época tan temprana como 1764-1768 lo sustancial de su pensamiento 
jurídico-político estaba ya claramente formulado sobre el dualismo legitimis- 
mo/realismo, esto es, del «estado exterior o ideal del derecho del estado», según 
la regla de igualdad, frente al estado Leviatán que es el estado conforme con la 
naturaleza real del hombre, según la regla de seguridad. Y la tajante conclusión: 
el contrato social o derecho público fundamenta la fuerza suprema o Leviatán; 
y ésta es, a su vez, es el fundamento del derecho público. Por tanto, ambos en el 
mismo plano de fundamentación recíproca y no ya de simple, aunque indispen- 
sable, sostén material por parte del segundo, como hubiera sido lo más lógico. 
Y es que, en efecto, sus estudios jurídico-políticos en las fuentes de Grocio y 
Pufendorf parecen haberle marcado definitivamente. Me sorprende que todos 
los comentaristas consultados ignoren este pasaje; y que el mismo Ferrari, que 
es quien ha seleccionado el texto, lo aduce simplemente en una nota. 

No obstante, en la recepción de Rousseau que reflejan las Bemerkungen, 
Kant se aproxima en ocasiones a la postura radical del ginebrino. Así cuando 
observa: «se habla mucho de virtud, pero hay que erradicar la injusticia para 
poder ser virtuoso [...]. Toda virtud se hace imposible sin aquella resolución» (AK 
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20 151 07). Y cuando trata de la libertad, tras comentar el conflicto rusoniano 
entre individuo y sociedad, concluye: «nadie duda de que vale más morir que 
vivir encadenado» (AK 20 091 09). Y nada le parece tan «penoso y antinatural» 
como «la sumisión de un hombre a otro hombre», ya que «el hombre dependiente 
no es ya un hombre, ha perdido toda la dignidad, no es más que un accesorio 
de otro hombre» (ibid., 094 01). Es más, condena todo gobierno despótico ya 
que «quien impone hacer algo por obediencia cuando hubieran bastado para 
ello motivos internos, ese tal hace esclavos» (ibid., 066 07). Y ello es aplicable 
también a la legislación: «el grado del poder legislativo supone la desigualdad 
y hace que un hombre pierda por relación a otro un grado de libertad [...]. Una 
voluntad que se ha sometido a otra es incompleta y contradictoria porque el 
hombre posee una espontaneidad [...]» (ibid., 065 24), lo que casi suena a un 
pasaje anarquista en el primer Kant. 

Pero estos acentos no vuelven a repetirse. Tras el impacto inicial, Kant se 
propuso encontrar el modo de conciliar a Rousseau con Hobbes en el ámbito 
jurídico-político. De ahí la época tan temprana del programa anteriormente citado. 
El impacto legitimista de Rousseau vino a romper la solidez del ordenamiento 
jurídico-político de los jurisconsultos (Grocio, Pufendorf, Burlamaqui). Y Kant 
hubo de intentar una síntesis. Por tanto, en puridad no es cierto que Kant corri- 
giera a Rousseau basándose en Hobbes, sino que fue Rousseau quien provocó 
un fuerte replanteamiento del positivismo jurídico en Kant. Eso sí, el contrato 
social legitimador pasará a ser «el ideal del derecho del estado», pero Kant podrá 
aún repetir con Rousseau y contra Grocio: «no hay contrato posible entre el amo 
y el esclavo» (AK 19 148 01). 

Por lo demás, es claro que Kant postergó la elaboración de su teoría jurídico- 
política hasta concluir la triple fundamentación crítica, asi como su filosofía de 
la historia. El intento sistemático lo realizará solamente en la Rechtslehre (1797), 
tras la tentativa incompleta de Theorie und Praxis. Pero con anterioridad aparecen 
algunes apuntes, a partir de las Reflexionen. En una de ellas escribe: 


Ley-Constitución civil-Desarrollo de todos los talentos y gérmenes mo- 
rales. Así el bien sale del mal [...]. Rousseau tiene razón en su crítica de 
la imperfección de la constitución del estado. Es contraria a la naturaleza, 
pero es un germen del bien [...] (AK 15 779 26). 


Pero, en general, puede decirse que Kant tiende a destacar el aspecto positivo 
del ordenamiento jurídico, por imperfecto que sea, para evitar el radicalismo de 
Rousseau. Quizá porque, como afirmó en /dee... «el hombre es un animal que 
necesita un amo» (AK 08 023). 
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Eso sí, Kant se mostró una vez más perspicaz al entender el contrato so- 
cial rusoniano como un constructo normativo, sin vertiente historicista alguna, 
a diferencia del contrato diseñado por los jurisconsultos, aunque limitando su 
validez al plano ideal regulativo. Ya en una de las Reflexionen asevera que se 
trata de «un pacto ideal» (AK 19 368 05). Pero el primer tratamiento sistemáti- 
co ha de esperar a Theorie und Praxis (1793), donde comienza por presentarlo 
como «un contrato originario, el único sobre el que puede fundarse entre los 
hombres una constitución civil y, por tanto, enteramente legítima, y constituirse 
una república». Y lo define de modo paralelo a Rousseau: 


Pero este contrato (llamado contractus originarius o pactum sociale) en 
tanto que coalición de cada voluntad particular y privada de un pueblo 
en una voluntad general y pública [...], no es posible suponerlo en modo 
alguno como un hecho (factum) (e incluso es imposible suponerlo como 


tal) [...]. 


Pero seguidamente se distancia del ginebrino para apelar al idealismo 
trascendental del «como si» (als ob): 


Es, por el contrario, una simple Idea de la razón, pero posee una realidad 
(práctica) indudable, en el sentido de que obliga a todo legislador a dictar 
sus leyes como pudiendo haber sido emanadas de la voluntad colectiva 
de todo un pueblo, y a todo sujeto a considerar, en cuanto que quiere ser 
ciudadano, como si (als ob) él hubiera concurrido a formar una voluntad 
de tal género mediante su sufragio. Porque tal es la piedra de toque de la 
legitimidad de toda ley pública (AK 08 297 02). 


Esta solución del «como si» trascendental es tan ingeniosa como poco 
convincente, puesto que, al contrario que Rousseau, legitima el despotismo con 
tal de que sea ilustrado,? y no llega a una democracia mínima. Ponerse en la 
perspectiva de la voluntad general no es someterse a la deliberación pública de 
la que se origina o en la que se encuentra la voluntad general, del mismo modo 
que la posición monológica nunca puede remplazar a la dialógica por mucho 
que se esfuerce en prever las objeciones y las respuestas. 


5. Tampoco me parece desdeñable el influjo en Kant de la práctica del despotismo ilustra- 
do tal como la ejecutaba su admirado monarca Federico II, el denominado «rey filósofo», quien 
introdujo la exigencia de encabezar la promulgación de una ley con un preámbulo explicativo de 
la misma, a fin de que los súbditos pudiesen obedecerla de modo voluntario y motivado, «como 
si» hubieran colaborado en su gestación. 
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El planteamiento del contrato social en la Rechtslehre, en cambio, se man- 
tiene más próximo al de Rousseau, aunque cambiando su naturaleza: 


El acto por el que el pueblo se constituye en Estado (o, más propiamente, 
la Idea de éste, la única que permite pensar la legalidad) es el contrato 
originario, según el cual todos (omnes et singuli) abandonan en el pueblo 
su libertad exterior para encontrarla como miembros de una república, esto 
es, como el pueblo considerado como Estado (universi), y no puede decirse 
que el hombre en el Estado haya sacrificado una parte de su libertad exterior 
innata a un fin, sino que ha dejado enteramente la libertad salvaje y sin ley 
para reencontrar su libertad en general en una dependencia legal, es decir, 
en un Estado jurídico, y por tanto completa, ya que esta dependencia legal 
procede de su propia voluntad legisladora (AK 06 325 30). 


Como puede apreciarse una vez más, Kant no está dispuesto a llevar el 
contrato, incluso como Idea, al ámbito propiamente político, sino que lo limita 
al jurídico. 

Ello se aprecia también en la división de los tres poderes del Estado, que 
Kant acepta en la Rechtslehre, pero para acentuar su unidad, en un pasaje en el 
que hace una imputación a Rousseau bastante forzada. Este es el pasaje: 


Hay tres poderes diferentes (potestas legislatoria, executoria, judiciaria) 
mediante los que el Estado (civitas) tiene su autonomía, es decir, su forma, 
y se conserva según las leyes de la libertad. Es en su unidad donde radica 
la salvación del Estado (salus reipublicae suprema lex est) por la que no 
hay que entender ni el bien de los ciudadanos, ni su felicidad, porque esa 
felicidad puede estar (como afirma Rousseau) en el estado de naturaleza o 
bajo un gobierno despótico más cómodo y más deseable de esperar; sino 
que se trata del Estado de la mayor concordia —acuerdo entre la constitu- 
ción y los principios del derecho- al que la razón nos obliga a tender por 
un imperativo categórico (AK 06 318 04). 


Por su parte, también la voluntad general rusoniana es reconceptualizada 
por Kant en los términos de «la voluntad general unificada a priori». Como es 
sabido, Rousseau toma el concepto de Montesquieu, quien a su vez hereda una 
larga tradición que viene de Malebranche y de Spinoza, en diferentes sentidos. 
Diderot sostuvo frente a Rousseau que debía entenderse en sentido monológico: 
«es la voz de la conciencia que resuena en el silencio de las pasiones». Pero el 
ginebrino mantuvo siempre su sentido dialógico: la voluntad general sólo se 
puede conocer a través de la deliberación en la asamblea pública. 

Gurvitch (1922, 391-397) realizó un importante estudio comparativo del 
concepto de voluntad general en Rousseau y en Kant llegando a la conclusión 
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de que en Rousseau era «una sustancia metafísica» mientras que en Kant era 
una «idea regulativa». Pero Gurvitch comete el error de adoptar como propia 
de Rousseau la posición de Diderot en el artículo del mismo nombre de la 
Enciclopedia, que éste había publicado anónimamente, como tantos otros. Y 
la detallada refutación que Rousseau le dedicó en el segundo capítulo del Ma- 
nuscrit de Géneve le confundió. Pero difícilmente Rousseau iba a concebir la 
voluntad general como una entidad separada cuando se mostró tan crítico con 
los planteamientos metafísicos de los iusnaturalistas. Aunque existen algunos 
pasajes oscuros, lo cierto es que cuando busca explicarla de modo claro no duda 
en asentarla en «la voz de la mayoría» (la unanimidad sólo era requerida para el 
contrato originario), pues «del cálculo de los votos se saca la declaración de la 
voluntad general» (OC, II, 439). Ciertamente, tal cálculo nunca es reductible a 
la mayoría empírica liberal. De ahí su famosa distinción entre «la voluntad de 
todos» (que es la negociada entre los particulares) y la «voluntad general» (la 
que es conforme a los objetivos del contrato). La primera resulta de la «suma 
de las voluntades particulares», mientras que la segunda puede inferirse «de la 
suma de las diferencias» entre los particulares, supuesto que éstos buscan siem- 
pre objetivos privados (ibid., 371). Es decir, se calcula al modo de una integral, 
como sugiere Philonenko. Pero la voluntad de todos normalmente no coincide 
con la voluntad general, sino que suele convertirse en su peor enemigo al lograrse 
mediante la negociación de los intereses de cada grupo o facción. 

Por lo demás, es claro que Kant entendió siempre la voluntad general como 
un principio supraempírico. Los textos más claros se encuentran en Theorie und 
Praxis: la voluntad general es «la única que determina lo que es justo entre los 
hombres, lo que —como expresión de la voluntad general- no puede ser más que 
único, y que concierne a la forma del Derecho, y no a la materia u objeto al que 
tengo derecho» (AK 08 292). Pasaje que es casi un eco de un texto de Rousseau: 
«esta voluntad general es la regla de lo justo y de lo injusto» (OC, III, 245). Pero 
Kant le confiere un sentido puramente formal. 

El mismo sentido de idea regulativa aparece en Zum ewigen Frieden (1795): 
«La voluntad general del pueblo unificado, la voluntad de todos unificante y 
unificada en la medida en que cada uno decide lo mismo respecto de todos y 
todos lo mismo para cada uno» (AK 06 313-4). Y poco más adelante la identifica 
con «la Razón pura legisladora (homo noumenon)» en cuanto opuesta al «homo 
phaenomenon» (ibid., 335), por lo que es «un apriori de la razón» (ibid. 338), con 
lo que se consuma su trascendentalización. La deliberación práctica rusoniana 
ha sido remplazada por la idea regulativa en el legislador. Las consecuencias 
en el orden jurídico-político resultan manifiestas: de una república deliberativa 
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e igualitaria se pasa a un régimen nominal de monarquía constitucional y re- 
presentativa; en realidad, despotismo ilustrado, porque el legislador de Kant es 
un ilustrado trascendental que delibera en nombre de todos y decide qué es lo 
justo. Rousseau ofreció también el elogio de la ley, que corre paralelo al que 
había hecho de la conciencia (OC, IV, 201), pero se trataba de una ley en cuya 
elaboración el ciudadano había colaborado efectivamente de alguna forma, por 
lo que se reconocía espontáneamente en la misma; su libertad quedaba siempre 
a salvo, porque al obedecer la ley se obedecía, en realidad, a sí mismo. 

Otro factor sobre el que los comentaristas, tanto los de Rousseau como los 
de Kant, no suelen incidir lo suficiente es la publicidad de las acciones. También 
aquí gravita el influjo de Rousseau, quien considera que sólo la deliberación pú- 
blica (en la asamblea de ciudadanos) es garantía formal para la correcta definición 
de la voluntad general. Pero también juega un papel similar en el ámbito de la 
moral privada. Así el triángulo amoroso en La nueva Heloísa, que tanto escan- 
dalizó y encandiló a sus lectores, se justifica básicamente en que las relaciones 
del trío son libres y son públicas. Es más, Rousseau insiste en la arquitectura de 
los espacios y parques públicos, en los que todo ha de ser visible; sólo lo que se 
hace en secreto le parece inmoral. Pues bien, en el apéndice II de Zum ewigen 
Frieden, Kant establece con rotundidad que «la forma de la publicidad» cons- 
tituye el «concepto trascendental del derecho público», ya que «sin publicidad 
no habría justicia»; por tanto, «la capacidad de publicarse debe residir en toda 
pretensión de derecho» y debe entender como «un criterio a priori de la razón 
para conocer en seguida, como por un experimento, la verdad o falsedad de la 
pretensión citada». Tanto es así que Kant puede enunciar la siguiente «fórmula 
trascendental del derecho público: las acciones referentes al derecho de otros 
hombres son injustas si su máxima no admite publicidad». Su aplicación es perti- 
nente so sólo en el ámbitos ético, sino también en el jurídico, ya que es «relativo 
al derecho de los hombres» en cuanto «principio trascendental de publicidad». 
Por lo demás, el objetivo perseguido por ambos autores es similar: poner una 
barrera eficaz a los egoísmos particularistas que amenazan siempre la expresión y 
la realización de la voluntad general. La Escuela de Erlangen, Habermas y Rawls 
han tomado buena nota, en sus respectivas teorías, de la importancia decisiva de 
la publicidad rusoniano-kantiana. 

Respecto a la filosofía de la historia es patente la diversidad de las posi- 
ciones de Rousseau y de Kant, aunque también es claro que Kant elaboró su 
teoría en incesante discusión con Rousseau. Tal es el caso, contra lo que piensa 
Philonenko, de su teoría de la «insociable sociabilidad» del hombre, tal como 
la expone en /dee (1784), frente a la teoría de la sociabilidad defendida por los 
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lusnaturalistas, que corre en paralelo con la crítica rusoniana de los mismos en 
el Discurso sobre la desigualdad: en Rousseau, como en Kant, la sociabilidad es 
un imperativo asumido en aras del perfeccionamiento de la especie, pero no es 
algo originario. Kant afirma tajantemente en una de las Reflexionen que se debe 
al «vínculo civil». Y añade: «hay que esperar que alcanzará su destino moral 
completo por medio del vínculo moral» (AK 15 608 17). 

Y en otra reflexión posterior escribe: 


Rousseau tenía toda la razón cuando hablaba de los inconvenientes de las 
ciencias y de la desigualdad. Pero no se trata de volver atrás (el estado 
natural) sino de poder discernir la vía hacia la perfección según los fines 
de la naturaleza y por la coincidencia cada vez más perfecta entre el orden 
del arte y el de la naturaleza (AK 15 635 22). 


Este pasaje expresa claramente la versión kantiana de los dos constructos 
rusonianos, el modelo natural y el modelo civil. Kant, sin embargo, sustituirá 
el primero por una teleología de la naturaleza, sobre la que asienta su optimista 
filosofía de la historia, dominada por un teleologismo infalible, que apuntala 
mediante los postulados de la razón práctica que garantizan la existencia de un 
Dios providente. Kant pensaba que el error del pesimismo histórico de Rousseau 
partía de concebir que la reconciliación de naturaleza y cultura era un objetivo 
de acción inmediata (AK 063 25). Para el regiomontano era notorio que sólo 
podía ser un objetivo aproximativo, mediante sucesivas reformas en el estado 
de derecho. De todos modos, resulta también indudable que el ginebrino hubiera 
encontrado el sistema de Kant infundadamente optimista. 

Respecto del programa de la «paz perpetua», Kant tuvo las primeras noti- 
cias sobre el proyecto del abate Saint-Pierre a través del resumen efectuado por 
Rousseau (1761), pero no seguramente del «juicio» que escribió sobre el mismo, 
que fue publicado con posterioridad (1782). De ahí que Kant sitúe a Rousseau 
al alimón con Saint-Pierre, cuando es notorio que el ginebrino se mostró muy 
crítico, precisamente a causa de su ingenuo racionalismo: el abate pensaba que 
la demostración de que algo era racional bastaba para su ejecución. Rousseau 
admiraba el proyecto de la «sociedad de naciones», pero pensaba que no podría 
realizarse mediante alianzas multilaterales entre monarcas, sino sólo mediante 
la violencia ejercida por la potencia hegemónica y, en tal caso, ya no veía claras 
las ventajas; otra cuestión sería si fuera posible una alianza de repúblicas de- 
mocráticas; sólo entonces se garantizaba que la «paz perpetua» no fuera la paz 
de los cementerios. 
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Kant alude al proyecto de Saint-Pierre por primera vez en una de las Re- 
Jflexionen de 1764-1766 y, en adelante, mantendrá siempre su simpatía para con 
el mismo. Pero sólo en 1784, en Idee plantea el proyecto de sociedad de naciones 
como una transposición del contrato social a escala de naciones. Y añade: 


por novelesca que pueda parecer esta idea, y aunque aparezca ridícula en 
un Saint-Pierre o un Rousseau (tal vez porque la creían muy próxima), tal 
es, sin embargo, la salida inevitable de la miseria en que los hombres se 
arrojan unos a otros, y que debe forzar a los Estados a adoptar la resolución 
(aunque les cueste mucho) que el salvaje aceptó también a disgusto: la 
resolución de renunciar a la libertad brutal para buscar reposo y seguridad 
en una constitución conforme a las leyes (AK 08 024 29). 


Y hasta piensa que es una tarea específica de los alemanes, como dice en 
una de las Reflexionen (AK 15 591 11). 

Por lo demás, su juicio moral sobre el grado de corrupción de las socieda- 
des históricas no iba muy a la zaga del de Rousseau. En el mismo /dee escribe 
con ironía: 


estamos muy civilizados en el ámbito del arte y de la ciencia. Estamos 
civilizados hasta el punto de sucumbir ante la urbanidad y los usos socia- 
les de todo tipo. Pero en cuanto a considerarnos ya moralizados, eso es 
demasiado (AK 08 026 17). 


De hecho, en Theorie und Praxis considera que la corrupción moral de la 
época y la explotación que de ella hacen los monarcas constituyen los obstáculos 
mayores para la realización del proyecto (AK 08 313 02). Por fin, en Zum ewigen 
Frieden presenta un plan de reglas negativas y positivas para hacer posible la 
sociedad de naciones que garantizará «la paz perpetua», pero todavía entonces 
considerará oportuno condenar severamente a los intentos justificadores de la 
guerra por parte de los ¡usnaturalistas (AK 08 355 09). Finalmente, en la Rechts- 
lehre aparece ya una visión más resignada, si bien considera irrenunciable el 
objetivo; eso sí, recomienda evitar toda impaciencia revolucionaria y se pronuncia 
por «una reforma insensible siguiendo principios firmes, que puede conducir a 
la paz perpetua mediante una aproximación continua al supremo bien político» 
(AK 06 355 26).* 


6. Sus coetáneos tampoco tomaron el proyecto muy en serio. Un escritor (cuya identidad no 
he podido recordar) relata haber visto en una cantina de Silesia un cartel sarcástico «Zum ewigen 
Frieden», bajo el cual podían depositar monedas los parroquianos. 
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BALANCE DE LA RELACIÓN: LA INDEPENDENCIA DE KANT 


¿Cuál es el balance final de la relación Rousseau-Kant? Lo menos que 
puede decirse es que se trata de una relación no sólo compleja sino proteica: los 
influjos y los temas se funden y se transforman. Por eso, tras un siglo y pico de 
discusiones, las opiniones están lejos del consenso. Así, según Philonenko, se 
dan «tres oposiciones fundamentales» entre ambos: primera, la negativa por parte 
Kant de todo derecho al pueblo para hacer la revolución; segunda, la distinción 
que introduce Kant entre pueblo y soberano, y tercera, la adopción por Kant de 
la distinción de Siéyes entre ciudadanos activos y pasivos (Philonenko, 1968). 
Los tres puntos se enmarcan en el ámbito jurídico-político, en el que las discre- 
pancias son mayores, como acabo de exponer. Pero aun así habría que matizar 
la primera y la tercera: la primera cuando Rousseau invita a la revolución es en 
el Discurso sobre la desigualdad y lo hace en un marco histórico concreto (OC, 
III, 190-191; 352); pero en el Contrato Rousseau desautoriza expresamente la 
revolución porque siempre causa más problemas de los que resuelve; la tercera 
porque precisamente Siéyes es tributario de Rousseau al establecer esta distin- 
ción, aunque le dé un sentido algo diferente. 

La relación fue también proteica porque Kant fue el más perspicaz lector de 
Rousseau. Por eso el ginebrino fue, ante todo, una fuente de inspiración, incluso 
a partir de sus famosas paradojas y sus violentas hipérboles: lo que desconcertaba 
a sus colegas ilustrados franceses y a Hume, no fue secreto para Kant, quien 
fundió en su propio crisol todas las influencias recibidas. En este sentido Kant 
mantuvo a salvo su independencia de pensador. Pero, en ocasiones, instrumen- 
talizó a Rousseau, como también a Newton, en sus designios providencialistas. 
E instrumentalizó, sobre todo, su pensamiento democrático: desde la misma 
concepción del contrato social hasta la caricatura que hace de la soberanía po- 
pular. Todo ello a favor de una legitimación del despotismo ilustrado, que era 
su opción personal tanto como su teoría política, la teoría del «como si (als ob)» 
en la que se traiciona el espíritu y la letra de toda democracia. 

Pero conviene matizar más cuidadosamente. Tras una consideración atenta, 
y tras examinar la bibliografía pertinente, cabe señalar las siguientes discrepancias 
de importancia en el pensamiento jurídico-político de Rousseau y de Kant: 


La primera y fundamental: el concepto mismo de contrato social y sus 
consecuencias para el orden constitucional y la regla de justicia. Como es bien 
sabido, Rousseau plantea el contrato social como un constructo procedimental y 
normativo por el que se crea la comunidad cívico-política según las exigencias 
de libertad e igualdad, que constituyen la transformación efectuada mediante 
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el contrato social de los instintos naturales básicos del amour de soi y de pitié. 
Como dice Rousseau: 


si nadie tiene autoridad natural sobre su semejante, y si la fuerza no pro- 
duce derecho, sólo quedan las convenciones como base de toda autoridad 
legítima entre los hombres (OC, II, 255). 


En realidad, no es una convención, es un constructo normativo, porque no 
se basa en ningún hecho histórico, sino que cumple la función de una génesis 
normativa. Y es procedimental porque puede reiterarse en cualquier tiempo o 
lugar sin que varíe el resultado: 


hay que encontrar una forma de asociación que defienda y proteja con toda 
fuerza común la persona y los bienes de cada asociado, y por la que cada 
uno, al unirse a todos, no obedezca, sin embargo, más que a sí mismo y 
permanezca tan libre como antes (ibid., 360). 


Es la comunidad política democrática, formada por ciudadanos activos en 
los que reside la soberanía popular, que ejercen en la asamblea pública. Una de 
sus primeras resoluciones será la de promulgar una «ley de gobierno» en la que 
se marcan las líneas de actuación del mismo y se nombra un ejecutivo, ley que 
será revisada cada dos años con fecha y orden del día fijos de antemano. Se trata, 
pues, de un modelo democrático radical, de fuerte inspiración republicana. La 
Asamblea General o Soberano promulga las leyes siguiendo el único criterio 
de la voluntad general. En su último escrito político, Consideraciones sobre el 
gobierno de Polonia, Rousseau acepta finalmente la representación política, pero 
se trata de una representación que he denominado directa por contraposición a 
la indirecta o liberal, y que se caracteriza por exigir un programa político, una 
rendición de cuentas periódica a sus electores y un juicio político de éstos sobre 
la actuación del representante.” 

No es preciso insistir en que encontraba absurdo el pacto de Hobbes (ya 
que sacrificaba la libertad en aras de la seguridad) y no aceptaba el doble con- 
trato de Pufendorf (contrato de asociación civil seguido por otro de sumisión 
política, porque el segundo era el que configuraba definitivamente la sociedad). 


7. Para todo lo concerniente al contrato social de Rousseau remito a mi libro ¿Democracia 
o representación? Poder y legitimidad en Rousseau, Madrid, CEC, 1990. Para la representación 
directa, me permito remitir a mi ensayo «Por un modelo democrático liberal-republicano» (2000), 
publicado también con el título «¿Democracia republicana versus democracia liberal?», en J. 
Rubio-Carracedo, J. M. Rosales y M. Toscano (eds.) (2002). 
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Existe un único contrato de asociación cívico-política que garantiza la liber- 
tad-igualdad de los contratantes e instituye la soberanía popular, ejercida en 
la asamblea pública de ciudadanos conforme a la guía de la voluntad general. 
La «revolución copernicana» de Rousseau consistió en percatarse de que no 
era posible más que un solo contrato, el de asociación cívico-política, sobre el 
que podría establecerse sólidamente la soberanía popular, no sólo moral, sino 
también —e inseparablemente- política, que siempre sería injustificable ceder a 
otro, excepto la delegación de la función gubernativa, pero con las necesarias 
garantías. Con ello, queda también sólidamente fundada la función legislativa, 
gracias a la cual se hace posible resolver el gran problema de la democracia 
moderna: cómo reconciliar la libertad con la ley; esto es, cómo hacer posible 
obedecer la ley y permanecer libre; y ello es así porque el ciudadano participa 
siempre, de algún modo, en la elaboración de la ley («obedecerse a sí mismo es 
libertad») y la ley democrática siempre tiene una garantía moral y jurídica de 
ser la voluntad general. 

¿Sucede en Kant algo equiparable? Estoy de acuerdo con Adela Cortina 
(1989a, 1989b) y Eduardo Bello (1989) cuando aseveran, con diferentes matices, 
que en Kant no existe un verdadero contrato social. Ya en las Reflexionen (1766- 
1769) lo consideraba «un pacto ideal» (AK 19 368). Pero a partir de Theorie und 
Praxis insistirá en el texto antes citado que se trata de «un contrato originario, 
el único sobre el que puede fundarse entre los hombres una constitución civil 
y, por tanto, enteramente legítima, y constituirse una república». Tal contrato 
consiste en una coalición de cada voluntad particular y privada de un pueblo 
en una voluntad general y pública (de orden exclusivamente jurídico) y no es, 
ni puede entenderse, como un heco. Hasta aquí la formulación corre paralela a 
la de Rousseau, aunque con la importante reducción del alcance del contrato al 
mero orden jurídico, sustrayéndole toda la sustancia política. Pero seguidamente 
el contrato se diluye en una mera «Idea de la razón» que obliga solamente al 
legislador, conminándole a dictar sus leyes «como pudiendo haber sido emana- 
das de la voluntad colectiva de todo un pueblo», mientras que los súbditos en 
cuanto ciudadanos han obedecer «como si él hubiera concurrido a formar una 
voluntad de tal género mediante su sufragio. Porque tal es la piedra de toque de 
toda ley pública» (AK 08 297). 

«La Piedra de toque», repite un tanto conpulsivamente en diferentes textos 
hasta el final. Pero lo cierto es que donde Rousseau dice el ciudadano colegisla, 
Kant pone un «como si» colegislara monológico y trascendentalizante. Con lo 
cual no sólo desactiva totalmente a Rousseau, sino que trueca su propio sistema 
en una legitimación del despotismo ilustrado, ya que el monarca es el único ár- 
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bitro real de si se atiene o no a la voluntad general. Es más, a los ciudadanos se 
les veta entrar en tales consideraciones, en un paralelismo con la segunda parte 
del Leviatán que no puede ser disimulado. Por lo demás, considero errónea la 
opinión que pretende explicar esta posición de Kant a partir de la inquietud que 
le producía la deriva jacobina de la Revolución francesa. Ya demostré antes que 
el hobbismo de Kant (a través de los jurisconsultos) precede al influjo de Rous- 
seau, sobre el que se impone finalmenente, dejando al despotismo únicamente la 
obligación de ser ilustrado (en cada ley ha de someterse al «como si» pudiera ser 
la voluntad general), pero sin ningún tipo de arbitraje que pueda revisar eficaz- 
mente su autenticidad. En definitiva, la obligación del als ob impuesta al monarca, 
sin un control con garantías, suena demasiado a una invocación en vano. Poco 
importa que la prescripción signifique una cuarta formulación del imperativo 
categórico, como quiere Philonenko, que afectaría sólo al monarca: «lo que no 
puede decidir un pueblo sobre sí mismo, tampoco puede decidirlo el legislador 
sobre el pueblo» (Theorie und Praxis). Porque aunque supongamos la buena 
intención en el monarca legiferante, tal buena intención no es garantía contra 
el error. De ahí la necesidad de una asamblea pública deliberativa y autónoma, 
como garantía mínima de que la ley aprobada representa la voluntad general. 

Las consecuencias de esta posición para los respectivos sistemas político- 
jurídicos resultan decisivas. Baste enumerar rápidamente algunos casos a modo 
de ilustraciones. 


a) En el contrato social rusoniano los ciudadanos confían su libertad o in- 
dependencia natural a la voluntad general, que se la devuelve trocada en libertad 
civil (legal) y libertad moral (autonomía) (OC, MI, 364-5). Los comentaristas 
liberales insisten en que existe peligro de caer en una «democracia totalitaria» 
y citan incesantemente la famosa frase: «se le forzará a ser libre» (OC, Il, 
364)como prueba de ello.* Aparte de su formulación paradójica e hiperbólica, 
tan al gusto literario de Rousseau, el contexto es claro (y un pasaje paralelo de 
Emilio lo confirma: «forzadme a ser mi propio dueño no obedeciendo a mis sen- 
tidos, sino a mi razón» (OC, IV, 651-2). Se trata simplemente de rememorar la 
fuerza vinculante del contrato a quien se desvía del mismo, pero sin salir nunca 
de los cauces democráticos. Kant, en cambio, escinde la libertad en dos pares 
dicotómicos: «libertad exterior» (o legal), la que somete al estado, y «libertad 


8. Para el examen de esta cuestión y su discusión pormenorizada remito a mi libro de 
1990, pp. 64-66 y 154-170. Esta interpretación ha sido refrendada recientemente por S. G. Affeldt 
(1999). 


131 


JOSÉ RUBIO-CARRACEDO 


interior» o autonomía moral, que trasciende a toda convención o voluntad ge- 
neral. Consiguientemente el indidivuo queda escindido de la sociedad, aunque 
el regiomontano considere que su antagonismo mutuo opera como motor del 
progreso moral (AK 08 303). 


Otros comentaristas apelan a la práctica jacobina en la Revolución Francesa. 
Pero del hecho de que los jacobinos apelaran al magisterio de Rousseau no se 
sigue que su interpretación fuera la correcta. Se trató más bien de una instrumen- 
talización de Rousseau. Porque es seguro que éste se habría indignado ante tales 
prácticas, dado que, además, había desautorizado todo intento revolucionario 
como algo impropio. 


b) Mientras que Rousseau rechaza la representación política liberal y sólo 
admite finalmente una representación directa (mediante delegados con instruccio- 
nes y revocabilidad), Kant afirma enfáticamente que «toda verdadera república 
es, y no puede ser más que, un sistema representativo del pueblo» (AK 06 341). 
Y, como apunta Polin (1965, 163-173), de que el contrato social no sea un he- 
cho cree poder deducir que el pueblo no puede ser soberano en la práctica, sino 
sólo en la idea, por lo que ha de someterse como «sujeto» al «jefe supremo del 
estado», que es quien ostenta en exclusiva su representación (AK 08 300), con 
lo que la soberanía popular se ha trocado en un pacto hobbesiano de sumisión, 
aunque sea libremente aceptada, posición que Rousseau calificaba de «necia». 

c) El planteamiento de la soberanía popular en Rousseau tiene tintes muy 
fuertes, hasta casi parecer irreales, pero la trabazón lógico-normativa es impe- 
cable. En palabras de Von Gierke, el concepto de soberanía popular «constituye 
el verdadero concepto fundamental de la teoría de Rousseau, del que derivan 
como corolario todos los principios que él fue el primero en enunciar y que todos 
ignoraban antes de él; puesto que eliminando el contrato de dominio le fue fácil 
acabar con todos los derechos del soberano» (Von Gierke, 1913, 115-116). Sin 
duda Von Gierke exagera, puesto que la corriente monarcómaca invocó siempre 
la soberanía popular para llegar hasta el tiranicio, eso sí, tras el pertinente juicio 
popular. Rousseau nunca llegó anada similar: la asamblea pública simplemente 
cesaba al gobierno, en su caso, y procedía a nombrar otro. Kant, en cambio, 
arrastró toda su vida la contradicción de admirar las conquistas revolucionarias 
ilustradas, en especial en su ensayo ¿Qué es Ilustración?, pero tachaba de crí- 
menes «inexpiables» los juicios revolucionarios, en especial el de Luis XVI, en 
cuanto subversión total del orden legal. 


Hay aquí una razón de moderación y una exigencia de calma (como cuan- 
do critica la impaciencia de Danton por establecer la nueva constitución). Pero 
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también hay una opción por el despotismo con tal de que sea ilustrado. Por eso 
el ciudadano kantiano sólo dispone de autonomía moral, porque la civil o legal 
la deposita exclusivamente en el «jefe legiferante del estado», respecto del cual 
ninguna oposición del pueblo puede ser legítima, ni aun cuando su actuación 
pueda serle lesiva (AK 06 320 ss.) o contraria a su felicidad (AK 08, 297-2085). 
Es decir, puede plantear objeción de conciencia en su fuero interno, pero nunca 
la desobediencia civil. 


d) Respecto de la separación de los poderes del estado, la discrepancia 
es lógicamente muy importante. Propiamente, ninguno de los dos acepta una 
separación de los poderes del estado, sino sólo una división del poder del estado 
en tres funciones plenamente autónomas. Los dos comparten también un énfasis 
marcado por la unidad de los poderes en el único poder estatal. Pero difieren 
radicalmente en la primacía que otorgan a uno de los poderes: el poder legis- 
lativo del Soberano (así es denominada la asamblea pública de ciudadanos) en 
Rousseau, respecto del que tanto el ejecutivo como el judicial dependen en las 
funciones que les delega por una ley general expresa, y el ejecutivo Soberano, en 
Kant, que engloba tambien el legislativo, que hace de la representación política 
un aditamento meramente representacional. 


Las consecuencias son más fuertes de lo que parece a primera vista. Aunque 
a los ciudadanos se les reconoce en teoría la libertad legal, la igualdad civil y la 
independencia individual (AK 06 314; AK 08 290) en la práctica sólo cuentan 
con la libertad moral en su fuero interno. Porque en Kant, como observa Polin 
(1965, 177), el derecho no produce la justicia (que se conforma sólo con una 
legislación a priori), sino la mera legalidad. Además, Kant da por sentado que el 
poder siempre se ejerce deficientemente y, sobre todo, que siempre es preferible 
el orden legal, sea el que fuere, a la situación de anomia. Lo que implica también 
que, si una revolución triunfa y se consolida, hay que obedecer sin reservas a la 
nueva legalidad establecida (AK 08 301). 

En Die Religión, sin embargo, al igual que en otros ensayos menos sistemá- 
ticos, Kant se muestra más próximo a Rousseau, como cuando planta cara a las 
protestas que se levantaban por las injusticias de la Revolución francesa con la 
consigna de que la Revolución causa problemas, pero hay que ejercer la libertad, 
porque es la única forma de que el pueblo llegue a su madurez. Lo cierto es que 
Kant mantuvo siempre su admiración por la Revolución francesa. En la Crítica 
del juicio (párrafo 65) no duda en definirla como la «transformación completa 
de un gran pueblo en un estado». Según Kryger (1979, 212 ss.) hay que apelar 
también en Kant a la paradoja de la libertad: la revolución es condenable, pero 
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hay que ser libres para realizar la libertad. El problema es su excesiva disyunción 
entre la ley y la moral, al igual que la absorción de la política por el derecho. 
El ciudadano queda situado con ello en una posición de esquizofrenia entre la 
legalidad y la moralidad que le resulta muy difícil de resolver. 
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Conmemorar el bicentenario de Kant significa inevitablemente participar en 
un diálogo con sus textos, con otros autores sobre su obra, con las perspectivas 
que su pensamiento introdujo y que han marcado, casi sin interrupciones, buena 
parte del trabajo y la creación filosófica durante esos doscientos años. Además, 
dialogar con el pensamiento de Kant desde la Universidad de Valencia, supone, 
al menos para mí, poner en juego una parte importante del trabajo realizado por 
quien ejerció en ella un importante magisterio, el profesor Fernando Montero. 
Sus dos libros sobre Kant están en la base de la historia efectual de Kant sobre 
muchos de nosotros, en todo caso sobre mí, de modo que cualquier intento de 
cuestionar o hacer avanzar mi propia interpretación de Kant pasa por un renovado 
diálogo con supuestos básicos de la interpretación que de él hiciera Fernando 
Montero. Entiéndase, pues, lo que sigue como una muestra de que la pregunta 
por la actualidad del pensamiento de Kant, en el marco de su conmemoración, 
incluye para mí la pregunta por la interpretación de Montero, aunque no pase 
de ocuparme de uno de sus aspectos; este modo de abordar la cuestión, que 
también quiere conmemorar el trabajo de Montero, es mi forma de participar 
en esa historia efectual. 

El sujeto como problema, como pregunta que cuestiona la evidencia fun- 
dante de la modernidad, como noción preformativa de una verdad que ha de ser 
deconstruida y, tal vez, reconstruida de nuevo, plantea una tarea teórica que, de 
modo no exclusivo, pero sí importante, invita a una revisión hermenéutica de las 
nociones de identidad, yo, sujeto o conciencia, cuyo carácter intercambiable no 
puede darse por garantizado. Ese diálogo crítico con Descartes o Kant ha ocupado 
a la filosofía del siglo XX, al menos desde que en El ser y el tiempo Heidegger 
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propusiera la hermenéutica de la facticidad como alternativa filosófica a la des- 
cripción noemática de los objetos intencionales de la conciencia que Husserl 
pulía, una y otra vez, como método para una filosofía como ciencia estricta. 

En esta confrontación teórica, el debate sobre el sentido del cartesianismo, 
entre la posición de El ser y el tiempo y la de las Meditaciones cartesianas, hace 
de la discusión histórico-filosófica un debate sustantivamente teórico sobre los 
conceptos básicos y, por tanto, la posibilidad misma de una filosofía de la con- 
ciencia como modo de reconstruir o, en términos de Husserl, de «renovar» el 
proyecto civilizatorio de la autonomía de la humanidad. Hablar del yo en Kant, 
o dejar de hacerlo, pasa a tener consecuencias muy vastas y profundas. 

Como es bien sabido, Heidegger comienza por cuestionar la pertinencia del 
vocabulario filosófico con el que la tradición y, en especial la de la modernidad, 
se ha preguntado por el modo de ser del hombre; la sustantivación de ese modo 
de ser como «sujeto» o como «conciencia» estaría sugiriendo que estamos ante 
un «ente» que se relaciona con los otros entes por su peculiar capacidad de 
representarlos. 

Sea en la fenomenología, casi en cualquiera de sus representantes (Hus- 
serl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty), sea en la Teoría Crítica adorniana, el 
interlocutor especial para debatir el tema de la subjetividad es el pensamiento 
de Kant, y es uno de los temas que ha dado nueva presencia a su pensamiento, 
más allá de los intentos neokantianos. 

Y ello tal vez se deba a la considerable tensión que el tema del sujeto 
presenta en la obra de Kant. De un modo escueto, Heidegger ha expresado las 
dificultades del tema que nos ocupa con estas palabras: 


Aunque Kant avanzó más que otros antes de él en la estructura ontológica 
de la personalidad, sin embargo, no pudo [...] alcanzar el punto en que 
se plantea explícitamente la cuestión por el modo de ser de la persona. 
No es sólo que el modo de ser del ente total —la unidad de la personalitas 
psychologica, transcendentalis y moralis, en tanto que unidad del hombre 
que existe fácticamente, sigue indeterminada, sino que tampoco se plantea 
la cuestión del ser del dasein como tal. Se sigue con la caracterización in- 
diferenciada del sujeto como algo subsistente. En efecto, la determinación 
del sujeto como conciencia de sí nada dice sobre el modo de ser del yo.' 


Ciertamente no es posible considerar como mera descripción de un estado 
de cosas lo que encierra ya un diagnóstico y, por tanto, una idea de la dirección 


1. M. Heidegger: Los problemas fundamentales de la fenomenología, trad. cast. J. J. García 
Norro, Madrid, Trotta, 2000, p. 194. 
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en que hay que proceder a continuación para tratar el problema; pero es cierto 
que las palabras de Heidegger dan idea de la amplitud y de las distintas facetas 
en que la cuestión del yo se plantea: la psicológica, la trascendental-teórica y 
la moral práctica. 

Las dos primeras de esas direcciones ocuparon a F Montero hasta el punto 
de elaborar su segundo libro sobre Kant.? no sin notables modificaciones de 
perspectiva respecto del primero, El empirismo kantiano,? que centraba su inte- 
rés en la estructura de los contenidos experienciales de la conciencia. No es, sin 
embargo, la posible evolución interna del pensamiento de Montero sobre Kant 
lo que va a ocuparme en este trabajo, sino, más bien, su modo de interpretar las 
dificultades kantianas para exponer la identidad oculta del sujeto. Y he traído a 
cuento las palabras de Heidegger porque también para el trabajo de Montero fue 
un punto de referencia —una referencia crítica—la interpretación que propone 
Kant y el problema de la metafísica. Citaré en toda su extensión la posición que 
Montero expresa ya en el Prólogo, dada la importancia del asunto: 


el objetivo de este trabajo, el de presentar la mente como la Idea reguladora 
de la Crítica de la razón pura, va a discrepar en cierta medida del que 
persigue Heidegger en Kant y el problema de la metafísica, al considerar 
la imaginación trascendental que organiza los esquemas temporales que 
posibilitan la síntesis de la sensibilidad y el entendimiento como la «pieza 
angular» (op. cit., p. 105) de la Crítica. Esta confrontación con la obra de 
Heidegger es ineludible puesto que constituye el mas importante intento 
efectuado en los últimos decenios de elaborar una interpretación de la 
Crítica kantiana como un sistema centrado en una «raíz», que Heidegger 
identifica con la imaginación trascendental, de la que arrancan las diversas 
funciones de la razón teórica. No se trata de que en este estudio se pretenda 
negar la evidente importancia que tiene la imaginación al constituir los 
esquemas temporales que trazan los horizontes objetivos en que coinciden 
los fenómenos y los conceptos puros del entendimiento. Sólo se intenta 
sugerir que la Idea de mente se encuentra en un nivel más radical que la 
imaginación trascendental en el sistema de la Crítica de la razón pura. Y 
que, considerando los textos en que se habla de la mente como el origen 
de la sensibilidad y del entendimiento, se puede entender que es ella, no 
la imaginación, la «raíz» de que proceden dichas facultades. O que esa 
mente, en tanto que sujeto pensante, es la «identidad oculta».* 


2. F. Montero: Mente y sentido interno en la Crítica de la razón pura, Barcelona, Crítica- 
Grijalbo, 1987. 

3. F. Montero: El empirismo kantiano, Valencia, Universidad de Valencia, 1973. 

4. F. Montero: Mente y sentido interno..., op. cit., pp. 12-13. 
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El argumento de Montero contiene realmente tres pasos: (1) La tesis de que 
esa raíz sea la idea de mente en tanto que sujeto pensante, y no la imaginación 
trascendental. (2) La problematización de que esa raíz sea, o no, un fundamento 
del sistema de la razón; es decir, la seria duda de que la arquitectónica tenga un 
fundamento necesario, o bien que la estructura trascendental pueda carecer de 
tal fundamento, o bien tenerlo contingente, como ya señalara Hermann Cohen en 
su célebre comentario a la Crítica en que habla de «Contingencia inteligible».? 
O, como dice Montero, que justamente por ese papel decisivo que tiene en la 
sistematización de la crítica lo que él llama «la índole aporética de la mente [...] 
se introduce en la arquitectónica de la razón (y) decide que desconozcamos el 
fundamento del sistema de categorías o de funciones a priori que en ella opera»;? 
y (3) que, leído todo ello a la luz del problema fenomenológico del sujeto, que es 
el lugar teórico desde el que Montero dialoga con Kant, la tesis de la «identidad 
oculta» anticipa la teoría fenomenológica de la intencionalidad, por cuanto es 
válida para «una fenomenología de la subjetividad que alienta en todo acto de 
conciencia».? 

Para Montero el problema surge cuando, tras haber visto en la teoría kan- 
tiana de la experiencia «un anticipo de la teoría husserliana de la estructura de 
la experiencia de acuerdo con «tipos» de objetos, sometidos a «objetividades 
inteligibles» que marcan a priori sus formas esenciales», se intenta pasar a la 
indagación de «lo que pueda ser la experiencia que tiene de sí mismo el sujeto 
humano».* El lenguaje en el que plantea el problema expresa la tensión inte- 
lectual que intenta resolver: la comparación entre el «empirismo» de Kant y la 
teoría del «mundo de la vida originario» que Husserl expone en Experiencia y 
juicio lleva consigo toda la carga conceptual y verbal del objetivismo, es decir, 
de una comprensión de la experiencia de la conciencia que, por mucho que se 
esfuerce en trascender el esencialismo del noema, siempre acaba identificando 
aquello sobre lo que recae el acto intencional de la conciencia como un objeto; 
desde esta perspectiva, la experiencia lo es siempre de una conciencia cuyos 
actos pueden ampliarse hasta la inclusión del imaginar, el valorar y el desear, 
pongamos por caso, pero lo imaginado, lo valorado, etc., en suma, lo experien- 
ciado se presenta siempre como un objeto. Este objetivismo, difícil de trascender 
en la teoría husserliana de la experiencia intencional de la conciencia, lo es en 


5. Hermann Cohen: Comentar zu Immanuel Kants Kritik der reinen Vernunft, 2.* ed., Leipzig, 
1917, p. 150. 

6. F. Montero: Caminos sobre la mar, Valencia, SFPV, 1995, p. 37. 

7. Ibid. 

8. Ibid., p. 27. 
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mucha mayor medida, en su antecedente cientifista que Montero ve en Kant. Y 
ahí está el núcleo del problema, en que la pregunta por la experiencia que tiene 
de sí mismo el sujeto humano sólo se concibe como experiencia válida si puede 
describirse como la experiencia de un objeto. El intento de una tal descripción, 
en un análisis tan riguroso y matizado como el de Kant, que prefiere expresar las 
dificultades a velarlas verbalmente, en los textos con que dialoga Montero, no 
puede menos que conducir a la impresión de la «índole aporética de la mente» 
que el análisis de Montero expone en todos sus detalles. Con lo cual se sitúa 
en la posición intelectual de tener que trascender el objetivismo o, al menos, 
de señalar una y otra vez sus limitaciones. En qué medida F. Montero llegó a 
formular una teoría no objetivista de la experiencia es una cuestión que apunta 
a sus trabajos sobre el mundo de la vida, de los que no es caso ocuparse aquí. 
Pero sí lo es reconstruir los límites de la filosofía objetivista de la experiencia 
cuando tiene que enfrentarse a la cuestión de la identidad personal, límites que 
Montero traza en su diálogo con la idea kantiana de mente. 

La crítica del proceder objetivante está precursada en la argumentación 
por la que Kant se desprende de la idea de alma, como cosa pensante, que hace 
incurrir en paralogismo a la psicología racional cartesiano-leibniziana. Como 
señala Kant, en tal modo, insostenible, de proceder «se toma la unidad de la con- 
ciencia [...] por la intuición del sujeto en cuanto objeto y se le aplica la categoría 
de sustancia».? El análisis de la idea de sujeto como alma por Kant es ya una 
crítica del objetivismo sustancialista. Pero ello es compatible en la Crítica con 
el papel central para explicar la experiencia del sujeto que la realiza,'* y cuyo 
funcionamiento no puede evitar objetivar lo que experiencia. 

Tal como lo analiza Montero, el texto kantiano se mueve en una doble 
dirección que genera toda suerte de tensiones y dificultades: por un lado, su 
crítica al sustancialismo diluye el contenido de la apercepción en la enorme 
multiplicidad de los objetos experienciados, señalándola sólo con el marcador 
que dice que es experiencia mía; por otro lado, el carácter sistematizador que 
las ideas cumplen, y la imposición de unidad que realizan sobre la multiplicidad 
nos llevan, en un movimiento de dirección contraria, al principio de la identidad. 
Veamos los textos de Kant, y los comentarios de Montero. 

Descartado el carácter sustancial del sujeto pensante, el significado tras- 
cendental de la idea de mente es «el yo pienso (que) tiene que poder acompañar 


9. I. Kant: Crítica de la razón pura, B 421-422, trad. cast. P. Ribas, Madrid, Alfaguara, 
1989, p. 375. 
10. F. Montero, Caminos..., op. cit., p. 28. 
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todas mis representaciones»,'' esto es, la afirmación de que toda experiencia 
que yo hago es una representación mía. Dejando a un lado las dificultades de 
tamizar todo experienciar como un representar, la idea de mente, que ayuda a 
sistematizar regulativamente «lo mío», no impone, ni encuentra, caracterización 
alguna en el contenido de esas experiencias. Como señala Montero, 


la conciencia que se expresa con el «yo pienso» se caracteriza por su ra- 
dical proyección en los objetos. [...]. La conciencia es una estricta función 
de la que no se tiene ninguna intuición intelectual y que sólo puede ser 
registrada en los objetos que representa como unidades, en las que unifica 
la diversidad de sus determinaciones o que constituye mediante la síntesis 
de los conceptos que forman un juicio.'? 


Se diría que el elemento dominante es la propia multiplicidad de la ex- 
periencia, a la que la idea de mente no añade otra determinación que la de 
señalarla como experiencia mía, experiencia de un sujeto. La interpretación 
que Montero realiza de la relación sujeto-objeto en la «unidad sintética de la 
apercepción» es la de que «constituye un anticipo de la teoría fenomenológica 
de la intencionalidad, que sostiene que la conciencia no se escinde y recorta 
frente a sus objetos (como pretendía Descartes), sino que se proyecta en ellos o 
en sus representaciones». !* 

Es cierto que Montero no cuestiona, en este contexto, el supuesto husserliano 
que vincula, y limita, la relación intencional como constituyente de sentido, al 
ámbito de las nociones «sujeto-objeto», y curiosamente no se plantea en qué 
forma la sustitución en Heidegger de la relación sujeto-objeto por el ser-en-el- 
mundo del Dasein puede radicalizar la comprensión de la intencionalidad, como 
pretende Heidegger.'* Es muy posible incluso que la dirección que ahí señala 
Heidegger como una radicalización y profundización de la teoría de la intencio- 
nalidad haga del Dasein hasta tal punto el heredero de la noción de conciencia 
que haga recaer sobre la nueva noción todas las aporías propias de la antigua; 
cabe incluso pensar que es esa dirección la que abandonará el posterior «giro» 
heideggeriano hacia el lenguaje, que deja de descargar la cuestión del sentido 
sobre el análisis existenciario. Pero es justo en la dirección de una compren- 


11. I. Kant: Crítica de la razón pura, B 132, trad. cast. cit., p. 153. 

12. F. Montero: Caminos..., op. cit., pp. 29-30. 

13. Ibid., p. 30. 

14. Véase «Interpretación más radical de la intencionalidad a fin de aclarar la comprensión 
cotidiana de uno mismo. El ser-en-el-mundo como fundamento de la intencionalidad» en M. 
Heidegger: Los problemas fundamentales de la fenomenología, trad. cast. cit., pp. 203-204. 
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sión más empirista y menos egológica de la intencionalidad en la que trabajó 
Montero para trascender las limitaciones del paradigma «sujeto-objeto» por su 
reabsorción y radicalización en la relación, a su entender más originaria, entre el 
yo y el «mundo de la vida». Las coordenadas filosóficas de la comprensión de la 
intencionalidad y la experiencia, en Montero, van en la dirección de reformular 
a Husserl más allá de la comprensión trascendental de la experiencia, en una 
dirección próxima a Merleau-Ponty, y a un empirismo de cuño propio, que no 
es el momento de exponer. 

Para esos propósitos, este primer momento del análisis kantiano que debilita 
el momento «sujeto» en beneficio de la pluralidad de los contenidos de expe- 
riencia en la caracterización de la intencionalidad, constituye una confirmación 
de la orientación propia. 

Pero hay un segundo componente del análisis que acentúa, en sentido con- 
trario al anterior, el peso del polo subjetivo, que en el análisis kantiano representa 
la «idea de mente». Tal como lo expresa Montero, 


la «mente» conserva el valor de ser el ideal de la sistematización de todas 
las representaciones, en tanto que deben serle atribuidas si es que de to- 
das y de cada una de ellas puede decirse «yo pienso».!* 


Rechazada la objetivación sustancial, el hecho mismo de concebir la mente 
bajo la forma de una «idea» le confiere los rasgos de éstas; como las otras ideas 
(Mundo, Dios) el estatuto de la idea de mente es el de «un concepto heurístico, 
no ostensivo; no muestra (zeigt) qué es un objeto, sino cómo hay que buscar, 
bajo la dirección de ese concepto, qué son y cómo están enlazados los objetos de 
la experiencia en general».'* La función que esta cita aporta a la interpretación 
de Montero es importante: una idea no muestra un objeto y, por tanto, la idea 
de mente no señala a un yo objetivado, de modo que el yo puede ser concebido 
como el fluir de actividades que sólo ganan contenido de su recaer intencional 
sobre los diversos ámbitos de la experiencia, así como de la modalidad de su 
propia iniciativa (cognitiva, desiderativa, rememorativa, o de cualquier otro 
tipo); la experiencia, respecto de la cual la idea de mente es heurística, es la de 
los diversos modos de iniciativa, que suponen un yo, y que se despliegan en la 
pluralidad indeterminada de los ámbitos de la experiencia. Desustancializar, en 
cierto modo indirecto, ayuda a desobjetivar el yo. 


15. F. Montero: Caminos..., op. cit., p. 30. 
16. I. Kant: Crítica de la razón pura, A 671/ B 699, trad. cast. cit., p. 548. 
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El problema, sin embargo, le viene suscitado al análisis de Montero por el 
texto del Apéndice sobre «El uso regulador de las Ideas de la razón pura», en 
que Kant ejemplifica con la idea de mente el mecanismo esencial de imponer 
unidad a la multiplicidad. Veamos su interpretación del problema: 


Kant comienza por apelar a la unidad o persistencia que una «sustancia» 
impone a los diversos fenómenos que la determinan y que responden 
a distintas «facultades» que le sean propias. Pero lo inesperado es que 
tiene como ejemplo de esa unidad a la «mente humana» y sus facultades, 
[...] la sensación, la conciencia, la imaginación, la memoria, el ingenio, el 
discernimiento, el placer, el deseo, etc. (A 648-649/ B 676-677). No deja 
de ser sorprendente —comenta Montero —esa comparación entre la mente 
y la unidad que impone una sustancia sobre sus fenómenos, cuando poco 
antes Kant se ha esforzado por descubrir y refutar los «paralogismos» 
que Descartes cometió al considerar al sujeto espiritual como una res 
cogitans." 


El motivo de la contrariedad de Montero con este texto es doble: en primer 
lugar, el análisis kantiano no extrae las consecuencias desobjetivadoras del yo, 
que están potencialmente contenidas en su crítica de la res cogitans, según el 
texto, el yo no es una sustancia, pero la mente humana ha de ser comprendida 
como si fuera una sustancia, con todas las consecuencias filosóficas que de ahí se 
siguen para la función que desempeñen en la teoría nociones como la de sujeto y 
conciencia. En segundo lugar, el motivo de tal pervivencia, siquiera sea analógica, 
de un cierto sustancialismo no es otro que una cierta reificación de la noción de 
síntesis, esto es, la necesidad de poner un fundamento a la función de hacer uno 
lo múltiple, en que consiste toda operación judicativa y sistematizadora. Dicho de 
otro modo, la operación lógica de la síntesis presupone el principio de identidad, 
y Kant fundamenta, al menos funcionalmente, este principio en la identidad de la 
mente, que pasa así a caracterizar como si fuera una sustancia idéntica a sí misma. 
Esta función, cuasi-ontológica, de un principio lógico o, mejor sería decir del 
principio de la lógica, permite entender lo que hay en juego en el distanciamiento 
que toma Montero respecto de la tesis heideggeriana. La oposición de Montero 
es, como ya hemos visto al comienzo, explícita y, sin ser detallada, se refiere a 
los parágrafos de 27 a 31 de Kant y el problema de la metafísica. 

Para una interpretación como la de Montero, esa toma de distancia no 
sólo no es casual, sino que, más bien, requiere una explicación de por qué un 
fenomenólogo, que elabora su interpretación de la Idea de mente en Kant en 


17. F. Montero: Caminos..., op. cit., p. 30. 
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el horizonte hermenéutico de que se encuentra en el camino de las nociones 
husserlianas de «sujeto» e «intencionalidad», se opone a la tesis heideggeriana 
de que la raíz desconocida de que, según Kant, proceden los dos «troncos del 
conocimiento humano...: la sensibilidad y el entendimiento»'* pueda identificarse 
con la imaginación trascendental. 

El hecho de que F. Montero, autor de una tesis doctoral sobre el sentido y 
la significación en Husserl y Heidegger, vea en la identificación de la raíz oculta 
una cuestión decisiva para el tipo de programa fenomenológico que se defiende 
no es sorprendente, puesto que lo que está en juego es la comprensión del sujeto 
y de la intencionalidad. Permitanme que me extienda un poco más en perfilar el 
contenido de la discrepancia y el horizonte de sus valores filosóficos. 

Como acabo de adelantar, el problema, en su perfil textual, consiste en 
identificar «esa «raíz desconocida» (unbekannten Wurzel) a que alude Kant al 
final de la Introducción a la Crítica.” La hipótesis que articula la lectura toda de 
Montero es que esa raíz desconocida es la mente, el estatuto de cuya idea investiga 
a lo largo de toda la primera Crítica. Y, como hemos visto, la función decisiva 
de esa idea consiste en dar fundamento a la función lógica de la síntesis que da 
unidad a la multiplicidad. Al respecto, Montero formula su tesis, a saber: «que 
Kant fundamenta mediante el principio de identidad esa función identificadora 
que atribuye a la mente con respecto a las facultades anímicas»,? y la apoya en 
estas palabras de Kant: 


de entrada, una máxima lógica (eine logische Maxime) exige que reduzca- 
mos lo más posible esa aparente diversidad (de facultades) descubriendo, 
por comparación, la identidad oculta (versteckte Identität) y que examine- 
mos si la imaginación, asociada a la conciencia, no equivaldrá al recuerdo, 
al ingenio, al discernimiento o acaso al entendimiento y a la razón.” 


La lectura de Montero identifica con claridad la naturaleza de «la identidad 
oculta»: 


Evidentemente, con esa «máxima lógica» Kant está apelando al princi- 
pio de identidad que, según la fórmula suareciana, exige que «omne ens 
sit unum et idem», es decir, que cualquier ente posea una identidad que 
supere la diversidad de los accidentes o determinaciones que se puedan 
dar de él.” 


18. I. Kant: Crítica de la razón pura, A 15/ B 29, trad. cast. cit., pp. 60-61. 
19. Ibid. 

20. F. Montero: Caminos..., op. cit., p. 31. 

21. I. Kant: Crítica de la razón pura, A 649/ B 677, trad. cast. cit., p. 534. 
22. F. Montero: Caminos..., op. cit., p. 31. 
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El hecho de que Montero nos recuerde la fórmula suareciana, que da una 
dimensión ontológica y trascendental, en sentido prekantiano, a la función de 
unidad, señala todos los compromisos posibles de la idea kantiana de mente con 
la historia de la ontología previa, por el hecho de entender su funcionamiento por 
analogía con la sustancia. Pero la analogía no va más allá, ni puede ir, del terreno 
del «como si»; y Montero nos recuerda que ese límite consiste en que: 


Kant nos plantea esa «identidad» como «oculta», subrayando la proble- 
maticidad que ha caracterizado a la mente. Es una «identidad» que debe 
ser indagada comparando entre sí las distintas facultades, aunque nunca 
sea descubierta de modo inmediato por medio de una intuición intelectual, 
como lo hubiera sido la res cogitans según Descartes.” 


Lo que Kant está expresando, como se ve, más que una posición externa- 
mente coherente, es un campo de fuerzas, una tensión no cancelable: si llevamos 
hasta el final, consecuentemente, el pensamiento de la identidad, su fundamento 
ha de pensarse como si fuera una sustancia; pero la tesis de tal sustancia conduce a 
un paralogismo, luego el pensamiento de la identidad no puede ser pensado hasta 
sus últimas consecuencias; son muchas las direcciones filosóficas posteriores 
en que podemos intentar salir de esta situación de impasse entre la identidad y 
la diferencia, pero es cierto que Kant se limita a señalar en la dirección de esa 
«identidad oculta» cuyo único contenido, como sugiere Montero, es la propia 
actividad de indagar «comparando entre sí las distintas facultades», esto es, los 
diversos modos de operar el sujeto. Como en tantas otras ocasiones la potencia- 
lidad histórica del pensamiento kantiano depende de su enorme capacidad para 
mantener el principio del rigor, sin usarlo para enmascarar ninguna situación 
problemática. Y eso es lo que hace en este tema decisivo cuando reconoce: 


Aunque la lógica no compruebe si existe una facultad básica (Grundkraft), 
esta Idea constituye al menos el problema de una representación sistemática 
de la diversidad de facultades. El principio lógico de la razón exige que 
consigamos tal unidad en la medida de lo posible y cuanta más identidad 
se descubra entre los fenómenos de unas y otras facultades, tanto más 
probable será que no constituyan sino diferentes manifestaciones de una 
misma facultad, que podemos llamar, desde un punto de vista relativo, su 
facultad básica (Grundkraft).” 


23. Ibid., p. 31. 
24. I. Kant: Crítica de la razón pura, A 649/ B 677. Citado por Montero en Caminos..., op. 
cita p.31. 
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El rigor de la expresión kantiana pone de relieve que la unión de las dife- 
rentes facultades en la unidad de una facultad básica no es sino «probable» o, 
como dice en otros textos contiguos, la unidad de la razón, como la unidad de 
la naturaleza, tiene el estatuto de una «presuposición trascendental»,” y tiene el 
valor de «una regla de escuela o principio lógico sin el cual no habría uso alguno 
de la razón».? Es el rigor de la expresión kantiana, y no su ausencia, el que lleva 
a afirmaciones paradójicas como la indicación de que «esta unidad de razón 
es puramente hipotética»,” esto es, si queremos «establecer ciertos principios 
sobre las diversas reglas que la experiencia pueda suministrarnos»,*% hemos de 
afirmarla, y, simultáneamente también la tesis de que «la razón, a pesar de ser 
incapaz de determinar los límites de esta unidad, no implora en este caso, sino 
que se impone».?” Esta imposición categórica de lo hipotético, por parte de la 
razón, muestra hasta qué punto no es posible encontrar un fundamento apodíctico 
de esa unidad sin la cual ni la naturaleza ni la razón ni, para nuestro tema, la idea 
de mente puede fundarse a sí misma. La unión, bajo el principio de identidad, 
de las diversas manifestaciones del «psiquismo humano» (expresión por la que 
Ribas traduce el Gemiith que, para Montero es «mente»), en toda su pluralidad 
que abarca «la sensación, la conciencia, la imaginación, la memoria, el ingenio, el 
discernimiento, el placer, el deseo, etc.».* es, a la vez, necesaria y problemática, 
casi podríamos decir con Cohen «una necesidad contingente». A esta dificultad 
posiblemente insalvable, y ciertamente no disimulada por el análisis kantiano, 
por mucho que se decante del lado de la aceptación de la unidad, una parte 
del pensamiento del siglo XX, como sabemos, ha respondido con un decidido 
cuestionamiento del principio de la identidad de la conciencia, con las graves 
consecuencias que ello comporta para la comprensión de la actividad del sujeto; 
la opción teórica de F. Montero, sin embargo, asume el carácter problemático de 
esa «identidad oculta» e intenta diluir cualquier vestigio de sustancialización, 
poniendo el énfasis en las nociones de «iniciativa» y «actividad» para proceder 
a una comprensión no egológica de la intencionalidad, sin destituir la posición 
del sujeto de la actividad. 

Pero antes de adentrarnos en los pormenores de esa propuesta, que proble- 
matiza, a través del diálogo con Kant, la egología husserliana, en su versión más 


25. Ibid., A 651/ B 680, trad. cast. cit., p. 536. 
26. Ibid., A 652/ B 680, trad. cast. cit., p. 536. 
27. Ibid., A 649/ B 677, trad. cast. cit., p. 535. 
28. Ibid., A 650/ B 678, trad. cast. cit., p. 535. 
29. Ibid., A 653/ B 681, trad. cast. cit., p. 537. 
30. Ibid., A 649/ B 677, trad. cast. cit., p. 534. 


147 


SERGIO SEVILLA 


idealista, quiero dejar claro el perfil de su negativa a la solución heideggeriana, 
que desplaza la raíz al concepto de imaginación. 

De su análisis de los textos en que Kant enfatiza el carácter lógico de la 
unidad que introduce la idea de mente, Montero extrae esta conclusión: 


si la mente es postulada como el principio identificador de todas las repre- 
sentaciones, valdrá como tal en tanto que constituya una «facultad básica» 
cuyo dinamismo sea la «raíz» de la que brotan las «fuentes» mentales que 
son la sensibilidad y el entendimiento (A 50/ B 74).*' 


Si la idea de mente es tal raíz, su lugar no puede ser ocupado por una de 
sus actividades, por importante que sea, como es el caso de la imaginación 
trascendental. 

La argumentación de Montero al respecto tiene el carácter tentativo de la 
defensa polémica de una interpretación, si bien de una interpretación decisiva para 
la comprensión de los actos intencionales, y recurre a argumentos de distintos 
tipos: en primer lugar, afirma «como el propio Heidegger reconoce, no parece 
apropiado calificar a la imaginación trascendental como una “raíz” de la que 
“proceden” o “brotan” (entspringen) la sensibilidad y el entendimiento»; este 
argumento nos obliga a matizar el alcance relativo de ambas posiciones; para 
Montero, se trata obviamente de la identidad oculta que reduce a unidad «los dos 
troncos del conocimiento humano»; en cambio, el propósito de Heidegger va en la 
dirección de hacer factible que Kant permita un modo de la comprensión distinto 
de la explicación de la objetividad: de nuevo es una diferente comprensión de 
la intencionalidad como vínculo entre sujeto y objeto lo que en la interpretación 
de Kant está en juego. 

A pesar de las enfáticas sentencias en que Heidegger señala «La imaginación 
trascendental como raíz de ambas ramas» (sensibilidad y entendimiento), su 
análisis no está interesado en los problemas de arquitectónica de la razón, pues 
como reconoce «esto no significa que se pretenda comprobar que la intuición 
pura y el pensamiento puro sean productos de la imaginación»;* lo que importa 
al análisis de Heidegger es contribuir a esclarecer «la esencia de la trascendencia 
finita y, con ella, de la imaginación trascendental»,** esto es, pensar en otros 


31. F. Montero: Caminos... op. cit., p. 31. 

32. F. Montero: Mente y sentido interno..., op. cit., p. 124. 

33. M. Heidegger: Kant y el problema de la metafísica, trad. cast., G. I. Roth y E. C. Frost, 
México, FCE, 1954, p. 120. 

34. Ibid. 
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términos la articulación de la finitud de la comprensión y la intencionalidad. 
Lo que cuenta es que partir de la imaginación como raíz originaria permita una 
teoría de la comprensión que escape al objetivismo, porque 


lo formado en la imaginación trascendental no es, de acuerdo con su propia 
esencia y de ninguna manera, un ante los ojos [...]. Antes bien, el horizonte 
de los objetos formado en la imaginación trascendental —la comprensión 
del ser- es el que posibilita algo así como una distinción entre la verdad 
Óntica y la apariencia óntica («mera imaginación»).** 


Tomar la imaginación como raíz originaria significa, no la voluntad de 
reducir a unidad la multiplicidad de las actividades del psiquismo o mente (Ge- 
miith), sino «proyectar de nuevo la constitución de la trascendencia a partir del 
fundamento de su posibilidad, en vista de la estructura esencial de la imaginación 
trascendental, obtenida dentro de la problemática de la fundamentación».** 

El camino heideggeriano elabora minuciosamente la posibilidad de la 
captación de algo no objetivo, a la vez que rehuye la dimensión lógica de la 
síntesis de lo plural en unidad. Su análisis de la relación entre la imaginación 
trascendental y la intuición pura está lleno de observaciones como «lo formado 
en la imaginación no es necesariamente una apariencia óntica», o «no todo algo 
es un objeto»”” en que se va abriendo la posibilidad de que, gracias a esa imagi- 
nación, sea posible mostrar una comprensión de experiencia no objetivante, por 
el lado de lo comprendido. A su vez, por el lado de la actividad del sujeto, admite 
que «la intuición pura debe captar la unidad»,* para afirmar que esa unidad no 
supone una síntesis del entendimiento sino una «sinopsis de la imaginación», 
es decir, no exige afirmar la actividad de un sujeto lógico. En este proceso de 
relegar la relación sujeto-objeto, las nociones básicas de la kantiana teoría del 
conocimiento y de la teoría husserliana de la intencionalidad, fuera del ámbito 
de lo originario, Heidegger llega a afirmar que «el intuir puro no puede intuir 
lo intuido a la manera de una relación temáticamente aprehensora de lo ante 
los ojos»,*” lo que hace inviable comprender la sensación en términos de acto 
intencional en el sentido clásico de la teoría del conocimiento. 

Tal crítica no queda limitada al ámbito de la estética trascendental a la que 
Heidegger declara ilegible «sino desde la perspectiva del esquematismo trascen- 


35. Ibid., p. 120. 
36. Ibid., p. 121. 
37. Ibid., p. 124. 
38. Ibid., p. 123. 
39. Ibid., p. 125. 
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dental»,“ perspectiva que aún plantea una doble posibilidad: o bien entender el 
espacio y el tiempo como «“Categorías” en sentido lógico y disuelve la estética 
trascendental en lógica»,* con el consiguiente problema de tener que introducir un 
sujeto lógico, o bien, por el contrario, aceptar, como propone Heidegger, que 


el carácter peculiar de la intuición pura, su carácter de «sin» (el prefijo 
griego de «sin-tesis»), no implica que la intuición pura pertenezca a 
la síntesis del entendimiento; por el contrario, la interpretación de ese 
carácter de «sin» lleva al origen de la intuición pura en la imaginación 
trascendental.” 


Si, además de esto, se demuestra que «el objeto específico de la lógica 
trascendental, el pensamiento puro, está también enraizado en la imaginación 
trascendental»,* la estrategia de Heidegger y la que sigue la elaboración por 
Montero de la Idea de mente se encuentran marchando en direcciones opuestas, 
en cuanto a su interpretación de Kant y, más en general, en su modo de entender 
el acto intencional. 

Es propósito de Heidegger, como es sabido, destruir la metafísica moderna 
del sujeto como ente fundamentante, a la que ve pervivir en la crítica kantiana 
de la res cogitans, y la consiguiente prioridad de la lógica que, como también 
hemos visto, está asociada a la Idea de mente como identidad oculta. Aunque es 
obvio que no podemos exponer aquí la forma en que Heidegger radicaliza hasta 
deconstruir la teoría moderna del sujeto, se nos hace preciso señalar algunos de 
los rasgos de su tematización de la trascendencia para hacer inteligible la afir- 
mación de que la tesis de Montero sobre Kant busca sostener una comprensión 
de la intencionalidad que nos permita seguir apoyando la idea de sujeto. 

Para Heidegger se trata, sobre todo, de que la forma clásica —kantiana o 
husserliana— de entender la intencionalidad entiende al sujeto como autocon- 
ciencia y al objeto como ente o colección de entes. Al establecer la noción de 
«mundo» como «entramado de útiles», y como más originaria, su correlato 
subjetivo queda definitivamente destituido; por decirlo con sus palabras, «es 
precisamente el fenómeno del mundo el que nos fuerza a una comprensión mas 
radical del concepto de sujeto».** Y ese movimiento, que Heidegger ve como 
una radicalización, desplaza el sentido ontológico-formal de la identidad en 


40. Ibid. 

41. Ibid. 

42. Ibid. 

43. Ibid., p. 126. 

44. M. Heidegger: Los problemas fundamentales..., op. cit., p. 211. 
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beneficio de la posibilidad de auto-elección. Esa radicalización comporta un 
postergamiento de la intencionalidad, en beneficio de la trascendencia, que «es 
un concepto existenciario».* 

La lectura que Heidegger hace de la «raíz común», desplazando la idea de 
mente por la imaginación, sólo se entiende en el seno de una estrategia teórica 
que concluye que 


la comprensión de sí no debe equipararse sólo, formalmente, con una 
experiencia del yo refleja, sino que varía con cada uno de los modos de 
ser del Dasein y en las formas fundamentales de la propiedad y de la 
impropiedad.* 


A esta reducción de la conciencia al existente se opone Montero, en defensa 
de una determinada concepción de la racionalidad. 

El rechazo de Montero a considerar la imaginación como raíz de la que 
broten sensibilidad y entendimiento se apoya en varios motivos: 


No sólo porque la imaginación sea una función de índole sensible, de- 
rivada, por tanto, del tronco general de la sensibilidad, sino porque es 
poco afortunado considerar a la misma imaginación como el origen del 
entendimiento, es decir, de una facultad mental de rango superior.” 


Este tipo de argumentación, junto con la que citaré a continuación, está 
guiada por la voluntad hermenéutica de dar plena coherencia a la voluntad de 
sistema que guía la arquitectónica kantiana, y tiene una justificación, por así 
decirlo, meramente inmanente al texto kantiano; dice Montero, apoyándose en 
A 835/ B 863, que 


es evidente que, a diferencia de la «mente», la «imaginación trascendental» 
no fue nunca considerada por Kant como una Idea. Por tanto, sólo la mente 
puede ser, por su índole de principio absoluto o incondicionado, no sólo 
la «raíz desconocida» que origina la sensibilidad y el entendimiento, sino 
la Idea que, como una «raíz general de nuestra capacidad cognoscitiva» 
(ibid.), sustente la arquitectónica de todo conocimiento derivado de la 
razón pura.* 


45. Como Heidegger afirma, «la intencionalidad se funda en la trascendencia del Dasein y 
únicamente es posible en virtud de ese fundamento. Mientras que, a la inversa, la trascendencia 
no se puede explicar mediante la intencionalidad» M. Heidegger: Los problemas fundamentales..., 
op. cit., p. 204. 

46. M. Heidegger: Los problemas fundamentales..., op. cit., p. 218. 

47. F. Montero: Mente y sentido interno..., op. cit., p. 124. 

48. Ibid., p. 125. 
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Subrayo el carácter hermenéutico interno de este argumento para hacer ver 
que, si bien su importancia para apoyar la lectura de Kant que hace Montero 
es indudable, su valor teórico para la cuestión de fondo que dilucida, a saber 
la índole y lugar del sujeto, es mucho menor; es decir, para la argumentación 
filosófica de Montero no cuenta tanto la posibilidad de una arquitectónica de 
la razón, basada en una facultad fundamental (Grundkraft), de cuya solidez 
tiene serias dudas, como veremos, cuanto el hecho de que la argumentación de 
Heidegger nos aleja de la posibilidad de volver a pensar la experiencia desde 
la posición de sujeto, reconsiderando la estructura de éste y su actividad, que 
es lo que sustantivamente le preocupa. Si mi lectura no es errónea, el propósito 
teórico de Montero es revisar el estatuto del sujeto, que ya había dejado de ser 
aproblemático en el propio texto de Kant, así como los límites de una compren- 
sión objetivista de la experiencia, sin por ello aceptar su disolución en Dasein, 
ni la de la teoría del conocimiento en hermenéutica. 

Su argumento central, en consecuencia, es éste, y lo cito en toda su exten- 
sión: 

si la imaginación traza los esquemas objetivos que, como formas tem- 
porales, tienen en común los fenómenos y los conceptos puros, ello no 
significa que esté generando la sensibilidad y el entendimiento. (Por otra 
parte), las formas objetivas temporales que así configura son participadas 
también por los datos sensibles y por las categorías: son las estructuras 
en que coinciden y que los hacen homogéneos. No se trata, por tanto, 
ni siquiera de una temporalidad generada por la imaginación y que cae 
sobre la sensibilidad y el entendimiento. El tiempo es de por sí forma de 
los fenómenos sensibles y está implícito en la significación trascendental 
de las categorías (en la «permanencia» significada por la «sustancia», 
por ejemplo). Pero, en cualquier caso, sería desmesurado decir que la 
constitución de los esquemas temporales por la imaginación equivale a 
una generación de la sensibilidad y del entendimiento a partir de ella. En 
cambio, es correcto decir, dentro de la formulación kantiana, que la mente 
es la «raíz» de la que proceden la sensibilidad y el entendimiento como 
facultades que ella genera en tanto que es la «facultad básica» (Grundkraft) 
a la que le son inherentes.* 


La lectura que Montero propone del esquema trascendental es la de una me- 


diación, esencial pero mediación, entre dos elementos heterogéneos posiblemente 
por que, como diría Heidegger, se mantiene voluntariamente en la concepción 


49. Ibid., pp. 124-125. 
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clásica del tiempo, que El ser y el tiempo cuestiona. Pero, si tenemos en cuenta, 
además, la función del tiempo como forma del sentido interno, se hace manifies- 
to que la fidelidad a una concepción kantiana del tiempo es lo que permite que 
Montero sostenga una posición distinta acerca del sujeto de la experiencia.* 

Por eso, para el propósito teórico de F. Montero el problema del sentido 
interno importa tanto en su relación con la Idea de mente, así como la exclusión 
que hace Kant del yo pienso de entre las experiencias que son objeto del sentido 
interno, lo que hace del sujeto algo fundante y no fundado, actividad determi- 
nante y no objeto determinado. Montero nos recuerda que «en la explicación 
de la Idea de libertad, dentro de la discusión de «Las antinomias de la razón 
pura», se dice que 


en cuanto facultad puramente inteligible, la razón pura no se halla so- 
metida a la forma del tiempo, como no lo está, consiguientemente, a las 
condiciones de la serie temporal. La causalidad de la razón en su carácter 
inteligible no nace o comienza en un tiempo determinado para producir 
un efecto (A 551-552/ B 579-580); 


y añade: 


Aunque aquí se alude especialmente a la libertad, como «facultad pura- 
mente inteligible», no cabe duda de que la misma consideración se debe 
extender al entendimiento.”* 


Este texto tan citado de Kant, seguramente porque expresa la idea que ha 
sido objeto tanto de la crítica heideggeriana a un sujeto lógico que está fuera 
del tiempo y, por tanto, dentro de la concepción tradicional del tiempo, como 
de la metacrítica adorniana del mundo de lo inteligible, que vacía de concreción 
al sujeto y a la libertad, este texto justamente adquiere un valor especial en la 
lectura de Montero porque, como dice expresamente, 


responde a la convicción de que la actividad del entendimiento carece de la 
presencia inmediata y bien perfilada que es propia de los fenómenos... (y) 


50. El carácter central que ocupa la voluntad de deconstruir el sujeto en la interpretación 
de Heidegger se pone de manifiesto en este texto de Kant y el problema de la metafísica: «¿Cuál 
es el verdadero resultado de la fundamentación kantiana? No es que la imaginación trascendental 
constituya el fundamento establecido, ni que esta fundamentación se convierta en una pregunta 
acerca de la esencia de la razón humana, sino que Kant, al revelar la subjetividad del sujeto, re- 
trocede ante el fundamento que ha establecido» (op. cit., p. 179). Para F. Montero, en cambio, se 
trata de sostener esa subjetividad, incluso si es problemática. 

51. F. Montero: Mente y sentido interno..., op. cit., pp. 210-211. 
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desde el punto de vista de este trabajo, ello tiene la importante consecuencia 
de que la actividad espontánea del entendimiento, al quedar sustraida a lo 
que puede ser aprehendido como «fenómeno» por la intuición del sentido 
interno (cuya condición inmediata es el tiempo), queda relegada a lo que 
es sólo pensable.” 


El entendimiento queda en el plano de las facultades, el mismo que ocupa 
la Idea de mente en la que tiene su raíz, y lejos del ámbito de «el tiempo que 
corresponde a los fenómenos que se relacionan con dicha actividad».* 

Al oír esta parte de la argumentación, aquellos de los lectores que recuerden 
las tesis de El empirismo kantiano pueden estar pensando que, o bien yo presento 
el tema de un modo muy sesgado, o bien Montero, siguiendo el hilo conductor 
de la Idea de mente se acercó peligrosamente al idealismo; espero desmentir 
ambas sospechas señalando el lugar estratégico que ocupa en su pensamiento 
el tema del sujeto. No puedo detenerme aquí señalando la considerable cantidad 
de lugares en la obra de Montero que se ocupan del problema del yo, desde La 
presencia humana hasta Caminos sobre la mar y, especialmente, los escritos 
anteriores e inmediatamente posteriores a la escritura de Mente y sentido interno 
en la Crítica de la razón pura; y no lo haré porque estamos convocados por la 
figura de Kant; pero, precisamente por eso, lo procedente es preguntarse el por 
qué de ese retorno a Kant y, en concreto, al problema del yo como sujeto. 

Ya he insistido antes en que la postura crítica de Montero respecto a la 
egología husserliana, y su modo de entender el yo, de la manera menos sustan- 
cializada y menos objetivada posible, como corporeidad e iniciativa, expresa una 
estrategia de pensamiento que se aleja, tanto como puede, de Husserl y toma 
muchos elementos de Ortega y de Merleau-Ponty; y, en el marco de las últimas 
reflexiones sobre Kant aún sostiene: 


Nada percibiríamos de nosotros mismos si, a la vez, no experimentáramos 
un mundo de cosas que estimulan nuestro conocimiento empírico y que 
aparecen como campo fenoménico de dicho mundo.** 


En este punto, el empirismo de Montero, su crítica a la concepción egológica 
de la mente, y su énfasis en el mundo circundante como único contenido del yo, 
parece coincidir con la dirección que marca Heidegger al afirmar que «el Dasein 


52. Ibid., p.211. 
53. Ibid., p.212. 
54. F. Montero: Caminos..., op. cit., p. 33. 
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se conoce no mediante una reflexión expresa [...] sino encontrándose a sí mismo 
en las cosas».* ¿Por qué apela, entonces, a la recuperación de una problemática 
Idea de mente que queda fuera del tiempo de los fenómenos? 

El regreso a la Idea de mente en Kant no ignora que está apelando a «una 
de las piezas más complejas de la Crítica de la razón pura».** Montero la lleva 
a cabo como una doble propuesta que nos hace: volver a pensar el sujeto es una 
tarea urgente de la filosofía de nuestro tiempo y, para llevarla a cabo, se impone 
un nuevo diálogo con Kant. Veamos, para concluir, el perfil de esa tarea. 

El análisis que Montero realiza del sentido interno en Kant le ayuda en su 
tarea de desobjetivación del yo en dos sentidos: la experiencia que nos sumi- 
nistra el sentido interno no añade contenidos propios a lo experimentado por 
los sentidos externos, a los que ordena en una sucesividad temporal que, por 
así decirlo, contribuye a la constitución subjetiva de la experiencia sin producir 
distorsión en sus contenidos. El riesgo de «mentalismo» es mínimo, y, por decirlo 
con palabras de Montero: 


la diferencia entre los «sentidos externos» y el «sentido interno» es la que 
media entre una exposición de «lo que pasa» y «lo que me pasa»... (y) 
dando cuenta de «lo que me pasa» habré atendido de un modo especial 
la temporalidad con que aparece ese árbol y la sucesión de los momentos 
en que su experiencia ha discurrido.”” 


La subjetivación por el sentido interno es temporalización de lo que aparece, 
pero, como hemos visto, la acción del sujeto no se limita a ella, al igual que la Idea 
de mente no se reduce a ordenar las afecciones del sentido interno. La función 
lógica del sujeto del entendimiento, o la acción del sujeto de la libertad, no puede 
reducirse a la información que sobre el yo proporciona el sentido interno. 

Ese «algo más», irreductible a temporalidad, que contiene la Idea de mente 
es, para Kant, tan problemático como irrenunciable, y esa doble condición es 
asumida como insuperable en la posición teórica de Montero. La idea tras- 
cendental de la mente es una «identidad oculta» que sistematiza, en virtud del 
principio de identidad, la multiplicidad de la experiencia, y las correspondientes 
facultades. Pero esa prioridad de lo lógico y de lo uno, sin la que no podemos 
comprender la operación de la razón, no puede ser reflexivamente demostrada 
como un fundamento. Es, desde luego, una unidad que no permite entender al 


55. M. Heidegger: Los problemas fundamentales..., op. cit., p. 214. 
56. F. Montero: Caminos..., op. cit., p. 32. 
57. Ibid., p. 35. 
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sujeto como cosa objetivable de ningún tipo, lo que nos impide elaborar una 
teoría, en sentido propio, del sujeto; Montero nos recuerda el texto en que Kant, 
máximo representante de la moderna filosofía del sujeto, dice: 


no se puede indicar un fundamento (Grund) de la peculiaridad que posee 
nuestro entendimiento —y que consiste en realizar a priori la unidad de la 
apercepción sólo por medio de categorías y sólo por medio de este tipo y 
este número de categorías--, como no se puede señalar por qué tenemos 
precisamente éstas y no otras funciones del juicio o por qué el tiempo y 
el espacio son las únicas formas de nuestra posible intuición," 


lo que, para Montero significa un «contingentismo inquietante» y una «caren- 
cia de un fundamento racional absoluto»,*” es decir, significa la expresión de 
las limitaciones de la filosofía del sujeto, en el momento de su exposición más 
elaborada por lo que podemos llamar la modernidad clásica. Pero es tambien 
un hecho, nada fortuito en su inscripción en una estrategia teórica, que pasa por 
buscar apoyos en la Fenomenología de la percepción de Merleau-Ponty y en la 
Filosofía primera de Husserl, que la mirada que interpreta los textos kantianos 
de la identidad oculta, con toda su problematicidad, se ha negado a seguir las 
indicaciones heideggerianas de una, real o supuesta, radicalización de la inten- 
cionalidad que rebasa la subjetividad en la tesis de «El ser-en-el-mundo como 
fundamento de la intencionalidad». Ello sólo puede atribuirse a una opción 
teórica decidida, que ve un punto de no retorno en la actualidad del pensamiento 
de Kant: la necesidad de volver a pensar como sujeto la iniciativa del entendi- 
miento como «dinamismo fundamental», y la iniciativa que pone en acción al 
sujeto de la libertad. Es lo que Montero, en otro lugar, teoriza como la «trascen- 
dencia inmanente del yo», que apunta a que la proyección sobre los objetos que 
caracteriza a la conciencia no agota la entidad de ésta, incluso después de haberla 
liberado del sustancialismo, lo que apuntaría a un plus de contenido susceptible 
de ser legitimado fenomenológicamente.* Cuando esta reconsideración parte de 
un diálogo con Kant sobre los límites de esa teoría del sujeto de la experiencia 
teórica y de la acción práctica, está invitando a que nos situemos en el nivel de 
la metacrítica. Pero ésta es ya una tarea para nuestro presente. 


58. I. Kant: Crítica de la razón pura, Parágrafo 21, B 145-146, citado por F. Montero: 
Caminos..., op. cit., p. 36. 

59. F. Montero: Caminos..., op. cit., p. 36. 

60. M. Heidegger: Los problemas fundamentales..., op. cit., p. 203. 

61. Véase F. Montero: Retorno a la fenomenología, cap. III, parágrafo 22. 
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KANT Y LA METAFÍSICA: EL PESO DE LA INTERPRETACIÓN 
HEIDEGGERIANA 


Parto del supuesto de que Kant ha estatuido una comprensión de la razón 
humana, en radical ruptura, distancia o heterogeneidad respecto del entender 
divino, paradigma incuestionado en la tradición moderna racionalista en cuyo 
seno piensa Kant. El sentido exacto de esa ruptura, el inevitable nuevo papel 
de aquella referencia divina, los nuevos modos de su recuperación, su puesta 
entre paréntesis definitiva, las figuraciones o retorsiones de su huella a partir 


NOTA. Quiero llamar la atención sobre la espléndida tradición de estudiosos kantianos que 
testimonia esta Universidad. La rememoración se dirige en primer lugar a quienes definitivamente 
ya no están entre nosotros, Fernando Montero y Pepe Blasco, Pepe Blasco y Fernando Montero. 

Fernando Montero nos regaló en tiempos de penuria su audaz estudio El empirismo kantiano 
fruto de un trabajo que involucraba ya a muchos a su alrededor. Con Josep Blasco, compañero 
mío mucho más cercano de lo que pueda parecer, en las lides de nuestra acompasada consagra- 
ción universitaria, compartí días y años de meditaciones kantianas. Pepe Blasco, en tiempos de 
dogmatismos empiristas, no renunció a la inspiración kantiana mostradora de los límites de la 
experiencia, ni se avenía fácilmente a programas de naturalización de la razón, barredores de todo 
sentido de legalidad en el conocimiento, de todo sentido de transcendentalidad. 

En estos días ha quedado claro cómo gran parte de los ponentes de este ciclo han sido o 
siguen siendo eslabones decisivos de esa tradición: Juan Manuel Navarro, Felix Duque, José 
Luis Villacañas, Adela Cortina, Sergio Sevilla. Me gustaría completar el cuadro recordando a 
profesores estudiosos de Kant, que están igualmente en los orígenes del kantismo de esta casa: 
Sergio Rábade, en primer lugar, primer catedrático de Metafísica en Valencia, todavía en los años 
sesenta, y Alejandro Llano, con quien comparto el haber estudiado en Bonn con Gottfried Martin, 
un gran promotor en Alemania de estudios kantianos, desde los años sesenta hasta bien entrados 
los setenta del pasado siglo. A todos los citados, y en ellos a todos lo demás que siguen hoy en la 
tarea, mi respeto y admiración. 
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de la ruptura, la inquisición por el puesto del hombre en el cosmos que suscita 
y agudiza —diré con palabras de Scheler—, todo ello constituye el apasionante 
camino filosófico de la postkantianidad, hasta hoy. Este será el tema de mis 
reflexiones. 

De hecho, la propia filosofía kantiana, tan sorprendente en su momento, 
promovió desde su mismo amanecer un sinfín de apropiaciones y rechazos, 
muchas veces bien a pesar del propio Kant. Saltando por encima de las hiper- 
interpretaciones —Kant habló de «mis amigos hipercríticos»—, que dieron lugar 
a las diversas formas del idealismo absoluto hasta Hegel incluido, los primeros 
años del siglo XX, ofrecían un panorama polarizado que bien podríamos repre- 
sentarnos en los términos resumidos y crudamente enfrentados que nos ofrece 
el famoso debate de Davos de 1929 entre Cassirer y Heidegger.' 

En aquel debate, la fecundidad de Kant parecía mostrarse por parte de Cas- 
sirer en la interpretación de una razón reconocida como centro que crea, organiza 
cual constelación en su torno, todas las formas de la cultura, posibilitándolas 
desde sí como su principio de validez. En este sentido, y comparándolo con 
la Escuela de Marburg, Cassirer realmente era un neokantiano singular; pues 
no reducía el sentido de la crítica a una teoría del conocimiento de la ciencia 
físico-matemática, sino que, armado con el método transcendental, llevaba su 
aplicación a todo el ámbito de los «hechos» antropológicamente desafiantes: 
lenguaje, mito, y en general, el campo del pensamiento simbólico. 

De otra parte había irrumpido ya Sein und Zeit, y Heidegger, a punto de 
publicar su gran libro sobre Kant, presentaba el kantismo de modo que su de- 
limitación de la razón habría entrañado avant la lettre el anuncio de un nuevo 
comienzo, que proclamaría la «destrucción de lo que han sido hasta ahora los 
fundamentos de la metafísica occidental (el espíritu, el lógos, la razón)». 

Extraño cruce de exaltación, o simple asunción humanista-ilustrada de una 
razón que se autoentiende como punto de referencia constituyente de todo tipo 
de validez, principio del sistema de las formas simbólicas y culturales en gene- 
ral; y en contrapartida, de una razón que nos inquieta sobre su mismo empeño 
fundamentador. 

No se trataba simplemente de dos caminos interpretativos en cierto pendant 
de pros y contras; la posición representada por Heidegger iba cargada de una 
profunda crítica hacia el intento y las vicisitudes de los retornos a Kant que se 


1. Débat sur le kantisme et la Philosophie (Davos, 17 de marzo al 6 de abril de 1929), París, 
Beauchesne, 1972. 
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habían iniciado ya en los años sesenta del siglo XIX, hasta ese momento repre- 
sentado por Cassirer.” 

En efecto, Heidegger venía gestando su pensamiento precisamente en la 
revisión de los movimientos filosóficos de su época, centrados en otorgar a la 
filosofía un lugar en el conjunto de las ciencias. Esta revisión permite a Heidegger 
construir el magnífico mapa de los mismos que muestran sus cursos, al menos 
desde 1925: El positivismo, y a partir de ahí, la crítica diltheyana al mismo, el 
neokantismo de la Marburger Schule, que recurre a Kant para cercar y «conte- 
ner» el positivismo de las ciencias; el neokantismo de Windelband y Rickert, que 
trivializa a su juicio la crítica al positivismo encerrada en la posición de Dilthey. 
En esa estela estaba Heidegger propugnando ir más allá de esas recuperaciones 
Kantianas, insuficientes todas, y reclamando para su lectura todo el sentido de 
la necesaria efectiva presencia crítica de Kant. 

El análisis heideggeriano venía organizando el lugar de todas las posiciones 
de acuerdo con un hilo conductor, a saber: el modo y manera en que juegan con 
el alcance último de la función lógico metódica, constituyente, de la razón, por 
relación al objeto, a lo en cuestión en cada caso. Puntualizando más: El meollo 
de su crítica al neokantismo se expresaba en términos de inspiración fenome- 
nológica: es la cuestión de la representación, y en ella su sentido intencional, lo 
que verdaderamente está en juego. 

Desde ese punto de vista, la figura de Dilthey destaca a los ojos de Heidegger 
en relevancia filosófica, porque a su juicio, apunta más certeramente a la radi- 
calidad. Y la admiración de Heidegger se deja sentir. Dilthey intentaba filosofar 
—nos dice— desde las cosas mismas: «versuchte, rein aus den Sachen selbst zu 
philosophieren». Por eso Heidegger entiende que a Dilthey le corresponde «eine 
ausgezeichnete Stellung» en la época. «Lo positivo en el trabajo de Dilthey —nos 
dice— es la tendencia a la realidad misma que está en cuestión en las ciencias 
históricas»: la vida; de otro modo: traer ante la mirada la efectividad de lo his- 
tórico y a partir de ahí dilucidar la posibilidad y el modo de la interpretación. 
«Freilich hat er nicht so radikal gestellt», puntualiza, pero siempre prevaleció 
en él el instinto elemental de su propio modo de preguntar.* 


2. La vuelta a Kant puede pensarse que comenzó con el escrito-llamada de Otto Liebmann: 
Kant und die Epigonen, Stuttgart 1865. Zeller había sido ya un cierto precedente de este movi- 
miento en su obra: Über Bedeutung und Aufgabe der Erkenntnistheorie, Heidelberg, 1862. Y por 
supuesto Kuno Fischer en Kants Leben und die Grundlagen seiner Lehre, Mannheim y Heidelberg, 
1860. 

3. Vid. Curso SS 1925 Prolegomena zur Geschichte des Zeitsbegriffs (GA 20, 20) Dilhtey 
da respuesta a la pregunta sobre la unidad de la vida: se trata de una unidad de sentido. Construir 


159 


MERCEDES TORREVEJANO 


En contrapartida, el balance para el neokantismo, es simplemente negativo: 
los neokantianos no cuestionan la teoría del conocimiento en su justo sentido 
transcendental, es decir, dejan de lado el verdadero problema: el del acceso a 
lo real, es decir, el del alcance o logro de objeto (Aufbau, Erwerb, habían sido 
palabras de Kant para intuitivizar este asunto en la Einleitung de la KrV). En 
lugar de ello, se dirigen a la estructura lógica de la representación científica, en 
sí misma, dejando la teorización del conocimiento en una pura circularidad vacía 
o en una pura metodología vacía. 

La crítica que hace p. e. a Rickert en el curso citado del SS 1925 —Prole- 
gomena zur Geschichte des Zeitbegriffes— es aleccionadora al respecto. Rickert 
considera la intencionalidad en el puro respecto del juicio, estipulador de valor; 
asume la representación, pero en una especie de segunda instancia, a saber, 
relativamente a su valor; de este modo la intencionalidad queda logificada y 
convertida en una suerte de relación de exterioridad, independiente del mismo 
representar o representarse. Ello implica una gran paradoja: Erkennen darf ni- 
cht Vorstellen sein, pues en caso contrario, sería superfluo, si no es que errado, 
mantener -como hacen los neokantianos—, que conocer es reconocer (Erkennen 
ist Anerkenen) y que el objeto, la dimensión objetiva significa validez. 

En realidad, el neokantismo no ha sido para Heidegger más que un impotente 
y desacertado manejo de Kant para salvar a la filosofía en una época en la que 
el conjunto de las ciencias (Natur- und Geisteswissenschaften) se han repartido 
todo el campo de los objetos; con lo que la filosofía ha quedado sin lugar. «Solo 
queda el conocimiento de las ciencias, pero no del ente». 

Y aunque la propuesta kantiana entendida como mera teoría del conoci- 
miento físico-matemático, ha querido otorgar justamente lugar y función a la 
filosofía en este estado de cosas, Heidegger niega la propuesta porque niega el 
supuesto: «Eso que es llamado epistemología y que se pretende entender como 
lo aportado por Kant, era para Kant inesencial...» (Débat, 28-29). 

Cassirer, su partenaire en Davos, pese a la complejidad con que maneja 
el programa kantiano, quedaba igualmente tocado por la crítica heideggeriana, 
como ya hemos indicado. Ya un par de años antes, en el $ 11 de SZ Heidegger 
había dedicado una nota a la publicación de la segunda parte de Philosophie 


una teoría del sentido en tanto que sentido, es lo que importa a Heidegger. A propósito de la gran 
personalidad de Dilthey, se explaya en consideraciones sobre el sentido sistemático del filosofar. 
Heidegger lamenta que aunque en ese momento histórico que está reflejando se percibe una 
nostalgia por el sistema, tal nostalgia acaba en escolasticismos repetidores del pasado, sin que el 
trabajo venga dictado por las cosas. Por eso dice que esa tendencia es rein traditionalistisch. 
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der symbolischen Formen. Das mythische Denken, para advertir que tal tipo de 
trabajo tiene significación antropológica, pero no crítico-filosófica. Heidegger 
había además recensionado con posterioridad esa obra.* Se trata ahí para Cas- 
sirer de mostrar el mito —una posibilidad de la existencia, a la que corresponde 
su verdad—, como un principio específico del orden del espíritu asegurando la 
organización del mundo. Heidegger objetará que la actividad conformadora del 
espíritu de que parte Cassirer ha de poner en cuestión previamente el ser del 
«espíritu» mismo. 

Cassirer se protege en la posición kantiana de la cuestión transcendental, 
que plantea la pregunta por las condiciones de posibilidad de los hechos racio- 
nales, aunque reconoce que Cohen restringe esta posición, al referirse siempre 
y sólo a la ciencia físico-matemática. Pero defiende por su parte la legitimidad 
de ampliar la mirada al hecho del lenguaje, al de la experiencia estética o del 
objeto de arte, en tanto que el uno implica la comunicación interpersonal y el 
otro se constituye como objeto significante en general. 

Heidegger es rotundo: más allá de que quepa preguntarse sobre la legitimi- 
dad de «ampliar» la crítica a crítica de la cultura, hay buenas razones para dudar 
de que eso que los neokantianos entienden por «revolución copernicana» alcance 
el corazón de la problemática transcendental como problemática ontológica en 
sus posibilidades esenciales. ¿Qué hay -se pregunta ante el propio Cassirer- de 
la absolutamente indispensable elaboración ontológica de la constitución, y del 
modo de ser de eso que con poca precisión se llama unas veces «conciencia», 
otras «vida», otras «espíritu», otras «razón»? 

La crítica kantiana -decreta duramente- apunta en la dirección de una fun- 
damentación de la metafísica que requiere la previa elaboración de una metafísica 
general, cuyo sentido último deberá entenderse como ontología fundamental. 
La problemática transcendental kantiana como problemática ontológica en sus 
posibilidades esenciales: ésa es la cuestión.* 


4. La edición citada del Debate, contiene esa recensión de Heidegger, publicada original- 
mente en Deutsche Literaturzeitung, V, 1000-1012. 

5. Vid. especialmente, en el curso citado, la síntesis que hace sobre el sentido de la preva- 
lencia, a mitad del XIX, de la propuesta de una filosofía científica, sustentada en una Psychologie 
como ciencia originaria, ciencia de la conciencia en el sentido naturwissenschaftlich. La oposi- 
ción del neokantismo a esa ciencia no ha impedido que se la proponga como ciencia originaria, 
incluso desde las propias ciencias naturwissenschaftlich también (Helmholz). En todo caso, lo 
significativo para Heidegger es que bajo el influjo de la fenomenología el planteamiento de esa 
psicología ha cambiado. La conciencia es su tema, manejado en conexión con Descartes (i. e. su 
referencia directa al proyecto moderno de racionalidad). 
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Pues bien, la fusión estrecha de los términos de una polémica sobre Kant 
con los de su propia posición en la fenomenología muestra con claridad que en 
su hacer cuentas con su propio proyecto filosófico Heidegger ha realizado su 
propia vuelta a Kant. A quien no puede esquivar, como un experimentum crucis 
en el panorama de la modernidad, lugar de medida del abismo problemático bor- 
deado por el camino de la filosofía, y testimoniado por Kant. Para Heidegger, la 
teoría del esquematismo, ante cuyas implicaciones Kant se inhibe en la segunda 
edición de la KrV, señala el punto álgido de la singularidad, de la tierra extraña 
e inquietante en la que Kant ha situado a la razón. 

De otro modo: Heidegger pone el experimento kantiano de la razón en el 
centro de la posibilidad filosófica de su presente y de su propio proyecto. En ese 
sentido la crítica heideggeriana es una dilucidación crítica de Kant, en tanto que 
analítica de la delimitación kantiana, y del alcance de la misma. 


KANT DESPUÉS DE HEIDEGGER 


Con independencia de cómo se pueda o deba entender el propio camino 
heideggeriano en su interna complejidad y extensión, de lo que no cabe duda 
es de que toda posible lectura de Kant hoy pasa de alguna manera por la heide- 
ggeriana. Por la sencilla razón de que se dirige al propio sentido del proyecto 
kantiano desde su raíz. Pero no puede sustituir o inhibir la necesidad de seguir 
preguntando filosóficamente a Kant.* 

Pues, aunque la radicalidad heideggeriana fascina y seduce, su indicación 
encaminada fenomenológicamente hacia la analítica del Dasein, arrasa con 
cierto dogmatismo ciertas morosidades kantianas aun en el supuesto de que 
fueran meramente instrumentales: p. e. el magno problema de las ciencias —de 
la físico matemática, en primer lugar—. La sentencia heideggeriana acerca de que 
«la ciencia no piensa», a pesar de todo lo brillante que pueda parecer, resulta 


Heidegger observa -como quien se siente acompañado en la buena dirección- que también 
se ha revitalizado la tradición aristotélica, que ha renacido con Trendelenburg, ha crecido en la 
oposición a Hegel y se ha movilizado gracias a la investigación histórica en el campo general de 
la filosofía griega de Schleiermacher und Bókh. Discípulos de Trendelenburg son precisamente 
Dilthey y Brentano. 

6. Alain Renaut, p. e., estudioso de la modernidad, sugiere repetidamente —a modo de hilo 
conductor de su trabajo—, que los diversos problemas encontrados por la historia heideggeriana 
de la subjetividad, reconducen hacia una profundización del debate con el momento criticista 
kantiano. Vid. Kant aujourd’hui, París Aubier, 1997. Y L’ère de l'individu, París, Gallimard, 1989. 
Y tambien Système et critique, libro escrito junto con L. Ferry, Bruselas, OUSIA, SC, 1984. 
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verdaderamente inquietante. Otro tanto sucede con el tema de la dimensión moral 
o uso práctico de la razón kantiana. 

Ratificando lo anterior creo que la dominancia de la idea de finitud como 
acento que sobredetermina el juicio de Heidegger sobre Kant, da que pensar. 
Pues tal vez lejos de que tal juicio tenga que significar una suerte de destinación 
irrebasable y unívocamente indicativa de lo que a la filosofía le queda por (no) 
hacer, uno se pregunta —retóricamente, claro—, si todas las filosofías de la moder- 
nidad hasta Hegel, desde las grandes síntesis cristianas del medioevo —pensemos 
en Tomás de Aquino., no han sido filosofías de la finitud humana. 

¿Acaso no era supuesto cartesiano que el humano entender es un entendi- 
miento limitado, cuyo acceso a la verdad se apoya necesariamente y en último 
término en la veracidad divina, que ha hecho que las cosas tengan estructura 
inteligible, lo cual es, en sí mismo contingente? ¿Acaso Leibniz no habla de un 
entender cuya capacidad o tenencia virtual de la verdad, es la de un entender 
finito, pero imago Dei? O de otro modo, ¿no nos dice Leibniz que las cosas son 
racionales para el entendimiento divino y para el humano, o finito, que es como 
su imagen? 

La razón finita cartesiana se encamina por la vía de una metafísica de la 
certidumbre, de la duda, de la búsqueda de la firmeza de la verdad. Leibniz, marca 
la distancia del entendimiento humano encaminándose por una metafísica de la 
posibilidad. Para Descartes, el paradigma divino a la hora de crear las cosas es el 
orden racional, el orden de las razones, el orden transcendental. Pero eso es así 
por mera voluntad de Dios. En el caso de Leibniz la cosa es todavía más clara: 
pues la razón humana es —en su esquema esencial—, lo mismo que la divina. De 
modo que en esa razón humana está la misma razón de las cosas, cognoscibles 
y conocidas por tanto en sí mismas, sólo que de modo limitado. 

En definitiva, el modo y manera de acometer la finitud o de tener a la vista 
esta finitud, el tipo de funcionalidad que adopte, el juego de conceptos que en 
cada caso ha movilizado, el sentido de lo humano que en cada caso late o se 
explicita, es siempre la cuestión. 

Pues bien, la singularidad de Kant estriba en que su explicación del enten- 
der humano rompe toda analogía con el entendimiento divino, como anuncié 
en el punto de partida. El entendimiento humano no conoce al modo del divino, 
sólo que limitadamente, sino que conoce absolutamente de otra manera. Esta 
radicalidad estrictamente conceptual, en el reconocimiento de la finitud es lo 
relevante. Siendo así, por otra parte, que el marco general de la referencia a Dios 
de lo humano, en su especificidad de criatura racional, no queda eclipsado del 
todo metódicamente en el pensamiento de Kant. 
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Esta es a mi juicio la verdadera cuestión, o mejor, lo que debemos tener a 
la vista, para medir y confrontarnos con la cuestión de la finitud kantiana de la 
razón. Pues la cuestión cambia totalmente su alcance y posibilidades filosóficas, 
si se afronta fuera del horizonte de la trascendencia, cosa que, a la postre, no es 
el caso de Kant. Pero es que, además, la (no)referencia a la transcendencia puede 
a su vez funcionar porque el supuesto de la transcendencia ha sido simplemente 
puesto críticamente entre paréntesis, o porque la ausencia de ese horizonte se 
convierte en condicionante, cuando la idea del eclipse de ese horizonte se carga 
de los significados implicados en «la muerte de Dios», como filosofema. 

En este preciso sentido, entiendo que Zubiri, entre nosotros, constituye un 
modelo evidente de filosofía posthegeliana, como Heidegger; tambien de raigam- 
bre fenomenológica como Heidegger; escrutadora de Kant como Heidegger; y 
que comparte plenamente con Kant la tesis, inédita hasta Kant, de la heteroge- 
neidad total de la inteligencia humana, como he anunciado desde el principio. 
Sólo que Zubiri ha focalizado la cuestión de la finitud de un modo relacional, 
es decir, avistando el diferenciarse (Unterscheidung) de las posiciones antes de 
y después de la modernidad. Algo que formalmente considerado no discutiría 
el mismo Heidegger.” 

En esa línea, Zubiri avista en Kant al pensador que señala a la razón como 
el lugar problemático de la filosofía, en cuanto que promueve nuevas posibili- 
dades explicativas de la misma. En definitiva, la propuesta kantiana no es para 
Zubiri sino la oportunidad para un diálogo crítico con Kant, en el que plantearle 
alternativas. 

En ese preciso sentido entiendo que Zubiri retoma también el lugar crítico 
de la posición kantiana, en cercanía con el modo heideggeriano, aventurando 
simplemente aunque desde luego drásticamente, la insuficiencia, o las aporías, 
del modelo de finitud que ofrece Kant: no concediendo ninguna primariedad 
absoluta a ese concepto, sino otorgándole funcionalidad en el telón de fondo de 
las filosofías postaristotélicas como filosofías en el horizonte de la nada.* 


7. Intentando dar fondo último a su discusión con Cassirer, Heidegger cierra sus interven- 
ciones en el Débat de Davos, un tanto vagamente, con estas palabras: «Querría atraer vuestra 
atención hacia esto: lo que veis aquí en pequeño, quiero decir, la diferencia que separa a los hombres 
filosofantes en la unidad de una misma problemática se expresa de un modo enteramente distinto 
en un cuadro más extenso, a saber, la historia de la filosofía; lo que hay que hacer esencialmente 
en la confrontación con la historia de la filosofía, es liberarse de la diferencia (Unterschied) de 
las posiciones y de los puntos de vista; ver en qué consiste justamente la diferenciación (Unter- 
scheidung) de los puntos de vista es la raíz del trabajo filosófico» (Debat, 51). 

8. Vid. su trabajo —correspondiente a las lecciones de un curso- editado como Los problemas 
fundamentales de la Metafísica occidental, Madrid, Alianza. 
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Con estas consideraciones apunto a ciertos ejes claros de la posición zubi- 
riana en su contraste con Kant: ejes sobre los que Zubiri construye su peculiar 
repetición de la metafísica, anclada en la tesis de que el problema de la inte- 
ligencia se desvela como el problema fundamental de la metafísica. Con ello 
se apunta al desarrollo de una alternativa a la hipótesis kantiana sobre la razón 
(«lo que de más alto hay en el hombre», como acabamos de oír a Heidegger). 
Su formulación implica en el trabajo de Zubiri una confrontación con la his- 
toria de la filosofía, que acaba desvelando el lugar originario en donde late la 
pregunta filosófica como posibilidad humana. Me estoy refiriendo a la tesis de 
la inteligencia sentiente. Esta tesis arrastrará, entre otras cosas, una revisión en 
la explicación del lógos y desde luego, de la primariedad del lógos predicativo, 
en el entendimiento de la inteligencia. Pues al convertirse realidad en carácter 
propio y constitutivo del inteligir humano en cuanto tal, queda desfondada la 
primariedad de «entidad» según la cual la tradición metafísica ha construido la 
transcendentalidad e interpretado las cosas (como que son). 

En esta averiguación la cuestión ontológica queda por tanto como secun- 
daria, es decir, pierde carácter estrictamente metafísico en Zubiri, en favor de 
la cuestión acerca de realidad, caracterizable como estrictamente metafísica. 
Realidad además recupera en Zubiri el primigenio sentido de Physis, lo cual, al 
revertir sobre la realidad misma de la inteligencia humana (sentiente, corporei- 
zada) permite a Zubiri determinar la posibilidad de la metafísica en referencia a 
la estricta y primigenia unidad del orden físico-transcendental, pues la apertura 
de la inteligencia abre la actualidad de la realidad en ella. Según la envergadura 
de estas coordenadas del campo de la razón, Zubiri defiende un concepto de 
Metafísica inmanente, que quiere ser un realismo metafísico de nuevo cuño. 

Pero Heidegger se sitúa en la brecha de la finitud, en ese preciso punto de 
la heterogeneidad, sin dilucidar explícitamente la nueva caracterización como 
tal, pues a sus ojos, pareciera que la «finitud» de la razón kantiana se muestra 
más que como determinación tematizable de diversas maneras, adoptando un 
determinado «ser el caso» en Kant, como una suerte de encuentro último-fáctico 
de la razón consigo misma, que le abre su destino. E ilumina, de modo ignorado 
hasta ahora, el sentido mismo del filosofar. 

Recordemos cómo Heidegger cerraba el debate de Davos de un modo 
brillante y resolutivo como es su estilo personal de hablar: 


Pertenece a la esencia de la filosofía, como preocupación finita del hom- 
bre, más que a cualquier otra actividad creadora del hombre encontrar 
su limitación en la finitud del hombre. Y si es en la Filosofía donde se 
muestra de una manera particularmente radical la finitud del hombre es 
porque la filosofía se comporta respecto del todo del hombre y de lo que 
de más alto hay en él. 
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La idea es paradójica y a la postre —entiendo- bien poco kantiana, aunque 
pueda sonar detrás de ellas la afirmación kantiana de la metafísica como Na- 
turanlage. Pero Kant entendía que tiene poco sentido que la razón humana se 
plantee preguntas imposibles de ser respondidas o dilucidadas. Otra cosa es la 
evitación necesaria de las propias trampas que en ella se generen, precisamente 
en razón de sus límites. Diríase que el texto heideggeriano, quiere llevarnos a 
algo bien diferente. Pues nos hace contemplar también una situación estructu- 
ral, integrada por la finitud humana como sentido determinante de la filosofía, 
donde a su vez la filosofía, o la metafísica, aparece cumpliendo la tarea (?) de 
evidenciar al mismo tiempo su propia nihilidad y el autoencuentro de la finitud 
humana en la oquedad de su ser. 

De alguna manera, la apelación heideggeriana a la finitud -mucho más 
abstracta de lo que parece— cortocircuita la cuenta kantiana con la razón, una 
cuenta que se salda realmente en Kant con una hipótesis muy determinada sobre 
un modo muy determinado de finitud del ser racional. Pues la pregunta es: ¿De 
dónde le viene a Kant la hipótesis en la que cifra esa finitud, o qué clase de con- 
trapartida sobre la razón apuesta Kant, en el horizonte moderno, compartido y 
vivido, de la nihilidad? ¿De qué modo y manera, o hasta que punto ese horizonte 
de la nihilidad perfila la «diferencia» de la finitud de la razón, según Kant? 

En definitiva, creo que Zubiri es, de un modo más fecundo que Heidegger, 
en un muy concreto y cierto sentido, un gran postkantiano también. No entraré en 
nada de desarrollo propiamente zubiriano. Simplemente queda a la vista que mis 
pensamientos aquí se han pergeñado a vueltas con mis lecturas de Zubiri a quien 
considero un maestro de pensamiento en claro paralelo o mejor, en interferencia 
constante con ese gran maestro de pensamiento que desde luego es Heidegger. 


KANT: RAZÓN LOGIFICADORA, O LA METAFÍSICA DE LA VERDAD 
DEL OBJETO 


La experiencia histórica de la metafísica, como propuesta de un saber sobre 
objetos metafísicos o constitutivos del «mundo inteligible», alcanzables por la 
razón, ha soliviantado a Kant profundamente. Primero, por la profunda relevancia 
de esos asuntos para la vida humana: pues constituyen su destino escatológico. 
Esa pretendida ciencia metafísica que los teoriza, contiene todo el sentido de 
la dimensión inevitablemente sapiencial de la filosofía. Segundo, por el fracaso 
recurrente de este saber que habla de ellos, incapaz de establecer casi nada con 
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certeza, pese a su lugar eminente entre los saberes. Y en último término, por la 
tremenda barrera crítica sobre cualquier posibilidad en este campo, que ha le- 
vantado el escepticismo de Hume, al modo de la sentencia dantesca en la puerta 
del infierno: «dejad fuera toda esperanza». 

El proyecto kantiano se concentra pues en la cuestión de la posibilidad de 
esa ciencia, entendida, en una primera instancia, cuasi procedimentalmente ya en 
su formulación, como: el saber o la ciencia del salto (Uberschritt) de lo sensible 
a lo suprasensible por medio de la razón. Es lo que esta ciencia quiere ser. 

Kant depende en este problema, como toda la tradición, del dualismo entre 
sentir e inteligir, que llevó al dualismo de la realidad. Asunto que se consagró 
con la idea platónica, separada de las cosas sensibles. Lo que con el tiempo vino 
a ser el metá de lo físico traduce el significado mismo del choristón platónico. 
Participación (de la idea) por parte de las cosas; presencia (de la idea) en las 
cosas, paradigma (la idea) de las cosas, han constituido desde Platón momentos 
de una estructura conceptiva: la de la separación o el metá. Estructura a través 
de la que se piensa, evidentemente, aunque más o menos convincentemente, 
la unidad de lo separado. Aristóteles “no muy convencido con la elaboración 
platónica de la unidad— reelabora esa estructura manteniendo rígidamente el 
dualismo entre sentir inteligir, con lo que pese a sus esfuerzos, no puede librarse 
totalmente del dualismo metafísico en la teoría de la sustancia. Pensemos en el 
Theós o sustancia separada, a quien ha de referirse la filosofía primera, aunque 
sólo sea aristotélicamente, para determinar con claridad el sentido de la ciencia 
«que se busca» Recordemos aquél texto de Met. E, 1; y en su distinción entre 
sustancia primera y sustancia segunda «cuya articulación con la primera Aris- 
tóteles nunca vio con claridad» ha opinado Zubiri. 

En cualquier caso estamos ante un problema que ha implicado siempre 
una distensión y la inevitable configuración de un orden —en dimensión de 
allende, metá, o trans. En definitiva la metafísica ha decantado su identidad en 
el problema de habérselas con una estructura de transcendentalidad. De modo 
que bien cabe decir que la problematicidad de la metafísica se expone como la 
problematicidad del mismo orden transcendental.? 


9. La gran paradoja es que la problematicidad de la metafísica que atraviesa la historia y se 
posiciona en nuestra conciencia filosófica, adviene relativamente a un problema que se resuelve 
por primera vez con la propuesta metafísica del choristón platónico. Esto es lo que acaba siendo 
advertido, lo que advirtió Nietzsche, lo que piensa, en seguimiento de esa gran advertencia, 
Heidegger. Y lo que advierte Zubiri. De un modo ahistórico es decir, según la estricta sistemática 
interna del problema, entiendo que esa advertencia late en toda prosecución del problema en la 
historia. 
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Kant ha encaminado el problema de la unidad de esa distensión, o del 
orden transcendental de un modo original: situándose ante el entender humano 
y el divino, según dos respectos que los avistan en radical heterogeneidad: el 
entender humano en su radical referencia a las cosas no crea u origina, simple- 
mente conoce.” 

A partir de esa diferencia, Kant revisa, no tanto la estricta dualidad entre 
sentir y pensar sino el modo de estatuir el sentido de cada función o facultad y 
su interreferancia. En este punto el lugar desde el que marcar la heterogeneidad 
es: el intellectus archetypus definido como intuitus originarius, en la tradi- 
ción; de entrada pues, la carencia de visión (intelectual) de intuitus marca la 
heterogeneidad del intellectus ectypus. En contrapartida el entender humano es 
pensar, pensar como función que hace... En contrapartida la sensibilidad es la 
receptividad de la razón, supeditada necesariamente a datos, que son pensados 
por el entendimiento a través de conceptos. Sentir es intuir, o mejor, no hay más 
intuición adscribible al ser racional que el sentir o intuición sensible. En el intuir 
la vida se reconoce como cercada, golpeada, afectada, como nos puntualizará el 
análisis crítico; con lo que ese intuere sensible viene a ser en realidad una suerte 
de pura inversión de cualquier originarse de lo intuido. Kant puntualizará que la 
intuición es dependiente del ser (Dasein) del objeto. De ahí el carácter derivativo 
del intuitus, y de ahí el respecto preciso del pensar: reconoce objeto, re-conoce 
una multiplicidad re-cogida o sintetizada de datos en un objeto determinado." 

En consonancia, insistamos, a partir de aquel «solo conocer» se entiende 
básicamente que la razón queda referida simplemente a objetos y no a cosas en 
sí, como dirá Kant para dar a entender la diversidad de respectos. La originalidad 
kantiana ha consistido en convertir la referencia al objeto en lugar crítico de reso- 
lución de la unidad de lo trans de la metafísica. La dualidad sentir/inteligir tal y 
como la plantea Kant en su interpretación estructural de la razón humana, unifica 
la dualidad sensible / inteligible en la dimensión del objeto o de la objetualidad, 
Esa unidad unificada —no sobra la redundancia- es la de fenómeno. 

Detengámonos un momento en la radical heterogeneidad impuesta por 
Kant a la razón: El análisis de la transformación que sufren todos lo elementos 


10. Esta heterogeneidad irá midiendo su alcance en los distintos planos de la estructura del 
sistema de facultades en que consiste la razón. 

11. Atención: ser «dependiente del Dasein» significa estrictamente... ¿qué? Es esta afirma- 
ción de la crítica una de las muchas afirmaciones enredosas que se concentrarán en la Refutación del 
idealismo, y que se implantan en un realismo empírico: El «fuera de mí», del «yo, empíricamente 
determinado...», etc. El gran problema del sentido del «yo» en Kant se inscribe precisamente en 
este lugar lógico. 
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constituyentes de la estructura cognoscitiva, la reducción significativa de los 
mismos ahora, aunque no oculten su proveniencia de la trama ontológica de la 
vieja metafísica, nos habla de un romper amarras con todo tipo de suelo conocido. 
Y corrobora el carácter de experimento sobre la razón que Kant ha emprendido: 
datos, afección, pensar, función de unidad, sujeto, objecta. La vieja estructura 
de copertenencia de entendimiento y cosa queda traspasada a ese nuevo orden 
estructural que se postula como el lugar de la verdad y la transcendentalidad. 

Es interesante advertir la obviedad con que Kant proyecta en esa acotación 
de la estructura entendimiento / sensibilidad, o espontaneidad / receptividad —es 
decir, en esa acotación de un Denken como la función que piensa objetos que 
le son dados—, cómo proyecta, repito, el esquema del entendimiento divino, a 
pesar de la heterogeneidad del planteamiento: pues ahora, esa razón así enten- 
dida, «funda», «constituye», «produce», «da origen», a la inteligibilidad de la 
forma objeto. 

Todo el problema o el orden de la transcendentalidad, tematizado siempre 
por la metafísica, queda recogido de este modo en la razón humana, en el en- 
tendimiento, reconocido en el límite o cifra de su principialidad, como sujeto, 
como Ich denke überhaupt. Por supuesto el esquema toma perfil claramente 
metódico, pues este fundar, producir, originar, constituir, es proceder con, y bajo 
la condición de datos: he ahí el límite. Y hay que entender que el límite quiere 
decir, el carácter de signo de lo en sí que el dato encierra. Algo parecido a lo que 
sucede en el campo de la razón práctica o de la acción como nos decían ayer: 
la razón se encuentra «afectada» con el dato de la ley moral. Límite de nuevo y 
signo de los «sí», que el dato encierra. 

Está claro que el programa transcendentalista kantiano implica claramente 
el reconocimiento, y aun la reivindicación de la estricta pertenencia a la razón 
humana del problema de la verdad, o del sentido estrictamente transcendental 
de verdad, pues esa razón kantiana encierra las condiciones de posibilidad de la 
experiencia, que son las condiciones de posibilidad y crítica de cualquier empresa 
de conocimiento en el seno de la experiencia.'? De otra manera, el planteamiento 
se postula como «transcendental» precisamente porque limita la cuestión de la 
verdad a la verdad relativa a, o regida por y desde, el entendimiento humano 


12. Se hace obvio de entrada en el planteamiento que la metafísica en sentido fuerte, la me- 
tafísica propiamente dicha, los objetos metafísicos metaempíricos (Dios, libertad, inmortalidad) 
quedan en el paréntesis de lo allende absolutamente, o transcendente. Sentido ontológico-transcen- 
dental, en el marco de esa nueva ontología, lo tienen según el modo y manera en que las Ideas de la 
razón —sólo Ideas, ha dicho la Crítica- están implicadas y significan en el seno de ese sistema. 
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(simplemente cognoscente), lo cual es explicar la referencia del entendimien- 
to simplemente al ob-jeto. La dualidad objeto/cosa emerge limpiamente del 
planteamiento kantiano al estatuirse la verdad en el transcendimiento que la 
posibilita. Precisamente centrado el análisis en la cuestión de la verdad el pro- 
grama racionalista queda inhabilitado en manos de Kant. Ha quedado eclipsada 
la «verdad de las cosas» —en sí mismas—, como puntualiza Kant, y han quedado 
también, demasiado lejos, los términos en los que Aristóteles había apelado a 
ese considerando. Y sin embargo, la verdad ha erigido en el programa kantia- 
no su centralidad, ha reclamado su sentido primario como verdad del objeto, 
fundamentando críticamente su posibilidad en el entendimiento, fuente de los 
principios del objeto. 
¿Qué decir de la finitud de esta razón ahora? 


UN LEVE EX CURSUS. DE NUEVO FINITUD Y CREATURIDAD 


Explicitemos lo que venimos sugiriendo: el concepto de finitud es congénere 
del de creación (creatio ex nihilo) un concepto nada filosófico, sino estrictamente 
teológico, que irrumpe en el pensamiento metafísico legado por Grecia, bási- 
camente con el cristianismo. Pero es absolutamente necesario advertir que la 
diversidad de motivos que alimentan y perfilan el sentido de la filosofía primera 
aristotélica (teología, on hei on, primeras causas, así como el apunte o esbozo 
que aquellos caminos conformaba de un orden transcendental) se reelaboran bajo 
el nuevo horizonte de la nihilidad, en las grandes síntesis medievales. 

A partir de ahí, ese horizonte de la nada subtiende todo el sentido de las 
metafísicas de la modernidad desde Descartes hasta Hegel. Es un tópico que se 
repite pero que no estoy segura de que lo hayamos pensado tal y como merece. 
Yo entiendo que Zubiri lo piensa de un modo profundamente aleccionador; un 
modo que contribuye a deshacer ciertos embrujamientos esclerotizadores de 
nuestro background filosófico. 

Consideremos muy brevemente el ejemplo paradigmático de teorización 
metafísica de la finitud, en la plenitud de la teología. Tomás de Aquino es reco- 
nocidamente campeón de una sistematización metafísica que ejemplifica la más 
aguda, dura y compacta transformación que opera ese horizonte de la nihilidad 
/finitud. Y hay que decir transformación porque Tomás de Aquino, la realiza a 
base de una cuidadosa depuración de los conceptos aristotélicos que integraban 
aquel asunto griego de lo inteligible en trans o metá. 
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En síntesis diré en seguimiento de Zubiri que la transformación operada 
consiste en expandir la función metafísica, principial, del on aristotélico, al ser 
o esse como efecto del acto creador. Transformación nada inocua o baladí. Y 
además, algo absolutamente imposible de haber sido realizado en el horizonte 
griego de pensamiento. 

De este modo, la metafísica se puede estructurar según una interna y for- 
midable unidad de ontología y teología. Como Ciencia del ente (finito, creado), 
en referencia estricta, necesaria en sí y a la postre tambien quoad nos, a la causa 
creadora; es decir, como ciencia de Dios." Para esta posición, el conocimiento 
no sólo se refiere al ente (primun cognitum o primun quod cadit in intellectum) 
sino que esa referencia es posible porque el conocer consiste en «ser»: pues 
es acto en el que son uno el cognoscente y lo conocido. El orden ontológico- 
transcendental que subtiende la posibilitación de la pregunta metafísica queda 
abierto en el carácter manifestativo de ser, que encierra el entendimiento o logos 
humano (abierto a todas las cosas anima quodammodo omnia—; todas las cosas, 
a su vez, escibles). 

La filosofía primera se convierte en Teología metafísica de la creación. 
No porque su tema sea objetivamente la creación sino porque se han avistado 
las cosas en el horizonte de la nada y el ente, o lo ente —como gusta de decir 
Marzoa- que constituye el orden trascendental, está pensado como una síntesis 
estructural de esencia y acto de ser o de esencia y esse; y a su vez el esse se 
piensa finitizado y/o participado, en la esencia que lo recibe; y esa estructura de 
participación/causalidad se remite de modo principial al Ipsum esse subsistens. 
El acto de ser es el momento principial explicante y explicado en esa realísima y 
realizante relación criatura-creador. De otra manera Lo radical de las cosas es ser 
ente (id quod est), y lo primaria y formalmente causado por Dios es la entidad. 

Zubiri describe esta metafísica como habiendo operado una entificación de 
la realidad y una entificación de Dios. Pero eso es interpretación de la creaturidad. 
Y me parece importante, pues lo que Zubiri sugiere claramente es que, en inde- 
pendencia de que la creaturidad sea carácter de las cosas y además racionalmente 
accesible —cosa harto problemática—, la interpretación entificadora de la realidad 
en la que monta el creacionismo tomista la metafísica, no va necesariamente de 


13. Si la dinámica de la pregunta aristotélica por la cosa implicaba un camino de ida desde 
el esto (tode ti) al porqué de su forma esencial -qué es esto, un hombre; y que es un hombre; 
y por qué esto es un hombre, p. e., el horizonte de la nihilidad que irrumpe con el cristianismo 
-según expresión de Zubiri- levanta un interrogante más. que sustenta últimamente a la cosa en 
su dependencia del Ipsum esse subsistens: Y por qué esto es, tout court. 
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soi en sentido meramente metafísico. Y ni siquiera va de soi en orden a teologizar 
sobre la creaturidad. O a pensar la finitud. Fue una transformación de conceptos 
bastante sistematizados ya por Aristóteles, en el horizonte del movimiento. 

Pero la pregunta que provocó el excursus que nos ha llevado a la idea de la 
entificación de la realidad, consagrada en el pensamiento de la finitud, preguntaba 
por el modo de la finitud pensada por Kant. 

Ante los datos que integran el planteamiento kantiano, se explica el acento 
heideggeriano en la finitud de la razón kantiana. Y sin embargo, si tenemos en 
cuenta los orígenes del concepto, ese uso de finitud en cuando menos poco es- 
clarecedor. Pues si el supuesto de la finitud de que se habla es el de la nihilidad, 
dependiente a su vez de la idea cristiana culturalmente implantada de «creación», 
la caracterización de la razón que hace Kant es una interpretación de la finitud, 
en radical alternativa con la que Zubiri llama entificadora. Y de eso se trata: de 
esforzarnos por caracterizarla.'* 

Pues bien, cuando más arriba nos preguntábamos de dónde le viene a Kant 
la urgencia por dilucidar el modo singular, en propio, en exclusividad, según 
el cual la razón humana es razón, es decir, de hipotetizar ese carácter de nueva 
manera, estaba a la vista el impulso de Kant, no exento de perplejidades, ante 
la alternativa naturalizadora de la razón llevada a cabo por Hume, acertada sin 
embargo en cuanto al papel que la experiencia —los datos, la sensibilidad—, juega 
de modo determinante en la explicación de ciertas aporías de la metafísica. En ese 
punto la Dissertatio de 1770 había marcado para Kant un punto sin retorno. 

Acabamos de ver cómo en la razón kantiana, la transcendentalidad se 
convierte en carácter del sujeto, y se apunta claramente al carácter ab-soluto, al 
mismo tiempo que antropológico y cerrado de la misma. Recíprocamente, o en 
sentido inverso, el carácter lógico estructural del pensar, digamos que desfonda 
y desarraiga a la subjetividad que ejecuta los actos de referencia a objeto, otor- 
gándole una dimensión desprovista de carácter metafísico. 

Esta singular transcendentalización del problema de la verdad, equivale 
kantianamente eo ipso a des-metafisización en el sentido de des-teologización 
del problema. Pero mucho más aún: el modo de transcendentalización del pro- 
blema de la verdad lo recrea formalmente, en el plano epistémico. De modo que 
el entendimiento queda, en cierto sentido, absolutizado, como fuente —hemos 
dicho-, de los principios que rigen la inteligibilidad (del objeto), de modo que el 


14. Zubiri no duda en situar a Kant en el horizonte de la nihilidad, advirtiendo además que 
Kant no ha puesto en tela de juicio la idea de creación. 


172 


EN TORNO A LA IDEA KANTIANA DE RAZÓN 


entendimiento vendrá a proponerse como el orden de «la inteligibilidad reposando 
sobre sí misma». Por eso cuestión central de este planteamiento es, justamente 
la explicación que Kant habrá de encontrar a la cuestión del «hacer inteligible» 
el objeto, pues de entrada, en su carácter de Erscheinung, o de dato, no implica 
inteligibilidad alguna. Esa es la tensión de la deducción transcendental de las 
categorías. 

La metafísica —como saber—, podrá recibir su nuevo y limitado sentido: todo 
el que le otorga que la razón se muestre como orden de la legalidad del objeto. 
Entre la metafísica kantianamente entendida y la metafísica de la tradición se 
establecerá un abismático choristón.' Por eso a Kant no le ha quedado más 
remedio que apelar a una lógica transcendental para ubicar su desplazamiento. 
Digamos que en ese planteamiento la dimensión «separada» del orden de la funda- 
mentación, indicativa de su respecto exclusivamente gnoseológico, ha tenido que 
ser interpretada por Kant como lógica, mientras que la dimensión propiamente 
fundamental en cuanto a explicativa del sentido y significado de lo ob-jetivo en 
su posibilidad, se auto-reconoce desde el yo-pienso, como la propia dimensión 
de transcendentalidad, en analogía con el transcendere del entendimiento divino 
según la explicación de la vieja verdad ontológica. 

Zubiri, con gran expresividad singulariza la posición kantiana, en contraste 
con el racionalismo al que Kant juzga y quiere superar como un «razonismo»: 
Con ello se significa el absoluto de la razón humana; la razón como «el ente 
verdadero, fundamento y principio de la metafísica». 

Extraña finitud la de esta razón kantiana, afrontando en línea de máximos sus 
posibilidades desde sí, de dar de sí, como diría Zubiri. Con sentido de atenimiento 
a lo que encuentra dado en ella, en lo cual pareciera querer embridar la hybris 
de su absolutización, o autoposición. Y enraizar... por arriba. Al hombre le ha 
dotado la naturaleza —escribe Kant-, con la grandeza de la razón, que al mismo 
tiempo es carga pesada y laboriosa. En alguna literalidad —Importante— coinciden 
Kant y Zubiri. Ambos nos dicen que la razón es marcha, camino. 


15. Con ello Kant ha pretendido determinar algo así como el significado y alcance de la 
«dimensión metafísica», de la razón humana; significado máximo que resulta ser un límite res- 
pecto del pretendido significado y alcance metafísico de esa razón cuando se ha malentendido 
dogmáticamente. Pero desde luego indispensable necesario reconocimiento de dimensión meta- 
física respecto del malentendido naturalismo de la razón humeana. Algo que la razón se asegura 
canónicamente en su uso práctico. 
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PENSAR LA HISTORIA POLÍTICA CON KANT 


José Luis Villacañas Berlanga 
Universidad de Murcia 


Sólo se trata de una reflexión respecto a lo que una cabeza filosófica 
(que por lo demás habría de ser muy versada en materia de historia) 
podría intentar desde un punto de vista distinto. 


Ideas para un Historia universal en sentido cosmopolita. 
WW, XL L 50 


SUPERSTICIONES CONTEMPORÁNEAS 


Mientras tanto, las cautas reservas de Kant contra la revolución, ya conoci- 
das desde el folleto ¿Qué es Ilustración ?, se han hecho más o menos generales a 
la conciencia occidental. En realidad, muchos las habían mantenido contra todo 
pronóstico en tiempos que sólo podían descubrir en tales reservas una expresión 
de filisteísmo pequeño-burgués. Tras las investigaciones de Lówith,' que demos- 
traron hasta qué punto los esquemas de la teología subyacían a los planteamientos 
mundanos de la filosofía de la historia revolucionaria, los investigadores se han 
preocupado de mostrar que ambos discursos estaban atravesados por la misma 
estructura de compensación.? No se trataba sólo de que ambos discurso, filosofía 


NOTA. Desarrollo aquí los puntos de vista de Res Publica, Los fundamentos normativos de 
la política, Akal, Madrid, 1998, para vincularlos a las bases metodológicas que inspiran la revista 
Res Publica. Revista de filosofia política, y que tienen que ver con la historia de los conceptos 
políticos. Para una bibliografía adecuada se puede consultar, Res Publica, 1 y 11-12, de 2003. Con 
este trabajo pretendo fundamental una posible historia política española de índole cosmopolita 
y kantiana. 

1. K. Lówith: Teología y Filosofía de la Historia, Madrid, Aguilar, 1955. 

2. Joachim Ritter: Subjetividad e Historia, Buenos Aires, Alfa, 1975. 
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de la historia y teología, jugaran con formas de trascendencia, ni que mantuvieran 
expectativas escatológicas más o menos camufladas. No sólo se trataba de que 
en relación con esos fines y expectativas se aplicasen esquemas temporales de 
aceleración, que procedían de viejos esquemas apocalípticos. Todo esto, que 
ha sido estudiado por R. Koselleck,? es bien conocido. La consecuencia común 
de estas filosofías de la historia, desde el punto de vista de la compensación, 
consistía en retirar al presente parte de su valor en función del supremo valor 
del futuro. Todas, por decirlo con Alberto Moreiras,* mantenían la estructura 
sacrificial de la historia y, en este sentido, cancelaban la política y la ética a la 
vez. Los sufrimientos, sacrificios, desgracias y miserias del presente podían 
aceptarse proporcionalmente a la bienaventuranza del futuro que preparaban. 
La falta de evidencias respecto a la relevancia del presente y sus relaciones con 
el ideal debía estar compensada por la fe respecto del futuro. Ya Hegel, cuando 
identificó las amarguras que la filosofía de la historia provocaba a un sujeto que 
tenía conciencia de ser espíritu en sí, apeló a una compensación: los dolores del 
presente se debían olvidar en el gozo conceptual inducido por su participación 
activa en el proceso del espíritu del mundo. 

Mientras tanto, atrincheradas en esa espera, aquellas filosofías de la his- 
toria dejaron de ser meros intentos idealistas destinados a representar el futuro 
desde las desdichas del presente y se transformaron en verdaderos programas 
prácticos y doctrinales, que regularon la praxis de las sociedades y que legiti- 
maron intervenciones masivas y autoritarias sobre la realidad. Quizás no se ha 
estudiado lo suficiente esta pretensión íntima de la filosofía de la historia de 
fundar programas doctrinales, capaces de mover la voluntad de masas sociales, 
de producir su obediencia y de legitimar relaciones de mando y obediencia 
entre los hombres.* Ya Max Weber habló de la potencia carismática de la razón 
como la última irrupción carismática verdadera en nuestro mundo,'* una que era 
electivamente afín a la legitimidad racional-legal del presente, en la medida en 
que ella podría ofrecer la totalidad de los fines racionales que debía abordar el 


3. Cf. la versión de Faustino Oncina de R. Koselleck: Secularizacion y Aceleración, Va- 
lencia, Pretextos, 2003. 

4. Alberto Moreiras: El último Dios, Sobre la teoría de la democracia en María Zambrano, 
VII Seminario Res Publica, Murcia, abril de 2005. 

5. Chingola: «Doctrinas y conceptos políticos: sobre la recepción italiana de la historia de 
los conceptos políticos», Res Publica, 11-12, 2003. 

6. Cf.J. L. Villacañas: «Weber y la democracia», Debats, 1996. Cf. para la debilidad de 
esta presencia carismática de la razón en España mi trabajo «Irrupción del carisma secular y el 
proceso moderno: algunas reflexiones de historia conceptual aplicadas al caso español», Historia 
Contemporánea, 2003 (II), pp. 505-519. 
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poder legalmente constituido, esos fines adecuados a la ingente promoción de 
medios científico-técnicos. Cualquiera que recuerde los debates intelectuales de 
los años sesenta, en los que se pretendía dilucidar la hegemonía intelectual del 
marxismo como única filosofía de la historia vigente, sabrá que el punto decisivo 
era que el marxismo ofrecía fines racionales al género humano apropiados a la 
dimensión mundial de los medios de producción que promovía la época burguesa. 
En realidad, estos debates procedían de la célebre superación luckacsiana del 
formalismo neokantiano y de la supuesta racionalidad instrumental weberiana, 
en la que todos estos autores cifraban la base ideológica del liberalismo burgués. 
Para aquellos pensadores, desde Lukács a la escuela de Frankfurt, ese liberalismo 
se quedaba anclado en la irracionalidad de los fines del individuo, que Kant había 
movilizado al apostar por hacer del hombre un fin en sí mismo. En opinión de 
estos autores marxistas, de esta manera se vedaba la representación adecuada 
de un futuro de la humanidad, más allá de la raída desesperación individual. La 
ilustración kantiana quedó así despreciada como una concentración masiva en el 
individuo, la cual impedía la generosidad de la entrega al proyecto de construir 
una verdadera época ilustrada. 

Como es natural, esta filosofía de la historia forjó, como uno de sus pro- 
gramas auxiliares, una investigación histórica empeñada en presentar el futuro 
deseado y anhelado como una meta destinada y legada desde el pasado. Todas las 
sospechas e improbabilidades, que una ilustración en sentido kantiano mantenía 
erguidas, debían ser superadas. La contingencia histórica debía ser transformada 
en necesidad. Ya fuera en sus versiones particularistas, nacionalistas, como en 
sus versiones universalistas, el hombre que se sacrificaba en el presente por 
los ideales de la expectativa escatológica, no era un individuo solitario. Estaba 
acompañado por las ingentes legiones de los sacrificados del pasado. Tampoco 
era el suyo un sacrificio caprichoso. Las ingentes masas de osarios del pasado 
lo justificaban. El historiador al servicio de la causa debía presentar las cosas 
de tal manera que el camino a recorrer en el presente estuviera presentido, pre- 
parado, dictado, impulsado por el camino del pasado. La historia debía registrar 
los progresos hacia la emancipación futura, tanto en la conciencia como en la 
realidad. La ciencia de la historia entraba así en el juego de las compensaciones. 
Las posibilidades prácticas de las que nosotros gozábamos eran el fruto de los 
sacrificios pasados. El pasado era visto sólo desde esta perspectiva. Su valor en 
sí y su realidad plena eran negados, a cambio de una proporcional autoafirma- 
ción del presente. La provisionalidad del pasado se derivaba de nuestra mayor 
cercanía al ideal, una que legitimaba nuestra superior visión sobre los ancestros. 
En suma, ese programa de conocimiento histórico sólo veía del pasado aquello 
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que ya era el propio presente en germen, y aquello que preparaba y aseguraba 
la victoria final. El cansancio con esta idea llevó a Althusser a realizar la crítica 
a la dialéctica tradicional del marxismo y a ofrecer una defensa de lo nuevo, de 
lo no preparado ni anticipado por el pasado. 

La idea marxista clásica más preclara en relación con el estudio del pasado 
fu, desde luego, que sólo desde el organismo más complejo se está en condiciones 
de describir el organismo más simple. La tesis concreta afirmaba que sólo la más 
compleja doctrina de la sociedad estaba en condiciones de identificar las formas 
sociales más sencillas. Así que la teoría social marxista forjó aquella evolución de 
los modos de producción como estadios lógicos de una correcta descripción de 
la estructura social más avanzada. El tiempo pasado se tornó mediación lógica. 
Por su parte, y de manera consecuente, la investigación histórica debía ofrecer 
evidencias empíricas de que las sociedades realmente existentes del pasado en- 
carnaban las estructuras lógicas de la teoría y sus previsiones evolutivas. Ellas 
encarnaban las categorías teóricas y albergaban las pulsiones prácticas hacia el 
desarrollo de grados evolutivos más elevados. Esto es: manifestaban los indicios 
pertinentes de los pasos revolucionarios y su base de realidad social. Un pasado 
de revoluciones nos preparaba para un futuro de revoluciones y la sangre de 
todas ellas quedaría compensada por el paraíso final en la tierra. La historia era 
un aprendizaje universal dentro de la filosofía de la historia. En suma, desde la 
historia se forjaba el sujeto práctico. La batalla por la historia como ciencia era 
sencillamente la batalla por la historia como praxis del presente. Si menciono 
al marxismo aquí no es por centrar el afán polémico en una doctrina que, en la 
medida en que incorpora la filosofía hegeliana, tiene tanto la grandeza incues- 
tionable de la tradición como su insuperable inactualidad. La misma estructura 
mental, sin tanta sutileza desde luego, se puede descubrir en el nacionalismo y 
en el fascismo. Todas ellas son formas de la superstición moderna. Ninguna de 
ellas permite, si es necesario con extremas coacciones, el proceso ilustrado de 
aclararse a sí mismo. Ninguna de ellas establece este sentido de ilustración como 
un insuperable antropológico. Todas ellas fuerzan el consenso, la dimensión co- 
munitaria y la organización de la acción con fidelidades que no están producidas 
por, ni sostenidas sobre esa base personal del aclararse a sí mismo. 


ENREDOS EN LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 


Por mucho que hallamos subrayado las ideas que nos conducen a otros 
escenarios teóricos posteriores, el mismo Kant no se puede separar enteramente 
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de este cosmos de ideas. Esta es otra de las sospechas razonables que podemos 
lanzar sobre su esquema filosófico. Quizá de una manera consciente, él fue el 
primero que habló de una historia filosófica de la razón como parte de la filo- 
sofía sistemática. En ella también el tiempo se tornaba lógica. Lo hizo no sólo 
en la Crítica de la razón pura, sino en los Progresos de la metafísica desde los 
tiempos de Leibniz y Wolf. Kant fue el más preclaro traductor del dogma de la 
inmortalidad del alma al postulado de la inmortalidad de la especie. Sin duda, este 
paso alteraba las compensaciones tradicionales, pero no se acababa de despedir 
del esquema de la compensación. Ahora el más allá celestial, contemplando el 
rostro de Dios, no compensaba el más acá de sufrimiento terrenal, pero al menos 
la especie ganaba lo que el individuo perdía. La posición implicaba colocar a 
todo ser humano dentro de una cadena de generaciones que, sólo al final, se be- 
neficiaría del legado completo de la humanidad. Kant también afirmó con fuerza 
el dogma del progreso que implica, desde luego, que sólo el futuro disfrutará de 
todo lo que el presente y el pasado preparan, con trabajos y sacrificios. Así que es 
verdad. Kant no puede separarse de este cosmos de la filosofía de la historia. Un 
nietzscheano individualista extremo diría, de entrada, que Kant parece enredado 
en la misma trampa compensatoria. 

Sin embargo, el imperativo categórico kantiano no deja la menor duda 
acerca del carácter de fin final absoluto de todo ser racional y, por tanto, del ser 
humano. Desde este punto de vista moral, el tiempo de cada hombre es absolu- 
to. Las generaciones del pasado, desde el punto de vista del combate moral, no 
están en función de las generaciones del presente. Restablecer la moral implica 
abandonar toda idea de sacrificio. Todo tiempo es vital, está en función del su- 
jeto humano portador y de su empresa; a saber: cumplir con su destino moral 
como ser racional. De hecho, el centro del imperativo es este: la co-implicación 
entre ser racional y fin en sí mismo. Por lo tanto, del imperativo categórico se 
deriva la imposibilidad y la inutilidad de cualquier compensación. Un fin en sí 
no queda compensado por los beneficios que otro obtenga de sus sacrificios. En 
realidad, en una realidad que es fin en sí no están previstos sacrificios, al menos 
de entrada. Así que Kant albergaba una representación del ser humano como valor 
absoluto que le situaban en la línea de los impugnadores radicales de la filosofía 
de la historia, al estilo Kierkegaard. Y sin embargo, él forjó una filosofía de la 
historia que puso en circulación la idea de progreso que, radicalizada, lleva a las 
supersticiones sociales que hemos señalado en el anterior epígrafe. 

Un detalle aquí es importante. Kant, desde luego, no quería sugerir que 
todos los hombres vivieran en cada uno de sus instantes vitales como si el 
imperativo fuera una norma efectiva de su voluntad. Al contrario, casi nunca 
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lo hacían. Sin embargo, su valor y dignidad como seres humanos no dependen 
de ello. Más bien dependen de su condición humana y el imperativo sólo es la 
oportuna conciencia filosófica-práctica de la misma. Pero la conciencia filosófica 
no es constitutiva de la dignidad. Esta tesis distancia a Kant de los filósofos- 
reyes platónicos. Sin duda, la condición humana implica una cierta conciencia 
de sí, pero no necesariamente una conciencia filosófica. Todo el argumento de 
la Grundlegung, una renovación de la vieja teoría de la anámnesis en sentido 
democrático y universalista, dice que se puede fácilmente producir un continuo 
en el conocimiento moral que va desde la conciencia popular a la conciencia 
filosófica. Lo que caracteriza la posición de Kant es que ningún ser humano, 
con un grado de conciencia racional suficiente, puede asumir el argumento del 
sacrificio y la compensación. Si el hombre tiene inteligencia para comprender 
el asunto del sacrificio, entonces no puede aceptarlo. Comprender teóricamente 
el argumento del sacrificio denota el grado suficiente de racionalidad como 
para reconocerse como fin en sí. Ahora bien, como el fin último de la historia, 
según Kant, es cumplir con el destino racional del ser humano, en la medida en 
que comprendemos este argumento, en ese mismo acto, nos negamos a la teoría 
de la compensación y al sacrifico. El destino moral del ser humano, interno a 
cada uno de nosotros, puede imponer que tengamos en cuenta las generaciones 
del futuro, pero no puede exigir nuestro sacrificio como seres morales para el 
disfrute de esta condición en el futuro por parte de otros. El crimen, la maldad, 
la prepotencia, la pérdida del alma, el fanatismo, la crueldad, todo aquello que 
nos convierte en seres que olvidan el imperativo, no será compensado por un 
futuro de paz, amistad, generosidad, democracia. El futuro es un elemento en la 
conciencia moral, pero no un elemento compensatorio. Al contrario: tenemos 
la esperanza inversa de que cuanto más ejemplo de rigor moral demos, más 
sentido y evidencia tendrá el combate moral de los hombres del futuro. Una 
reducción drástica de la disposición al sacrificio, en este sentido, forma parte de 
los efectos pedagógicos que una moral conciencia lanza sobre el futuro. De esta 
manera, la diferencia entre la filosofía de la historia y el discurso kantiano sobre 
la historia reside en que, en la primera, la norma exige el sacrificio del presente 
por el futuro; mientras que, en la segunda, la misma norma lo impide. Así que, 
en Kant, la norma básica del ser humano, su destino racional, impide el discurso 
clásico de la filosofía de la historia. Y esta norma —ser fin en sí mismo- no es un 
resultado del progreso de la filosofía de la historia, sino de la mínima conciencia 
que está a la mano de cualquier ser racional. Así que debemos ajustar las piezas 
del discurso de Kant sobre la historia hasta hacerlas compatibles con las piezas 
del discurso moral. 
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Juguemos todavía un poco con esta contraposición. El ser moral tiene que 
hacer relativa la historia y vivir en su presente con la plenitud de un fin en sí. 
Sin embargo, Kant es el primer gran pensador de la historia entendida como 
progreso. La pregunta pertinente es: ¿Qué quiere decir progreso para un ser 
que es fin en sí absoluto? ¿No hay aquí una paradoja? Si la moral ancla en la 
conciencia popular de ser fin en sí, no hay aquí progreso propiamente dicho. 
Puede haber progreso filosófico y podemos sospechar con razón que el estatuto 
de fin en sí resulte más operativo desde una conciencia filosófica aguda que 
sin ella. Pero no podemos separar la humanidad de la conciencia de ser fin en 
sí. El acontecimiento temporal es la propia especie humana, no la conciencia 
de ser fin en sí que la caracteriza. Con mayor o menos confusión, con mayor 
o menos autoconciencia, el ser humano es centro de interés, de inquietud, de 
expectativa, de decisión acerca de sí desde su mismo origen. No tenemos aquí 
las paradojas de la filosofía de la historia, con su ser humano antiguo y nuevo, 
con su prehistoria y su verdadera historia, con su hombre y la superación del 
hombre, con su hombre falso y auténtico. El pasado puede mostrarnos al ser 
humano más o menos inconsciente de su estatuto, pero no menos activo desde 
su propio sentido de centro de interés por sí. Allí donde vemos operar a un ser 
humano no dejamos de observar una conducta que interpretamos como alguna 
forma de elevarse a sí mismo a su propio fin. Podemos mostrar un progreso en 
la nitidez de su conciencia moral, en la apreciación universal de esa dignidad y 
en algo más: en la exigencia de organizar la vida social de tal manera que esa 
exigencia de ser fin en sí se pueda cumplir en todos los instantes de la vida. Pero 
la especie humana no permite las divisiones típicas de la filosofía de la historia. 
Una de las divisas de la ilustración kantiana, se quiera o no, reside en afirmar 
un continuo antropológico unitario para toda la historia humana. 


FIN EN SÍ MISMO DESDE SIEMPRE 


Kant, sin embargo, una y otra vez, no parece dejar de enredarse en sus pro- 
pias palabras cuando aborda los temas de la filosofía de la historia. Al comienzo 
de sus Ideas para una historia universal en sentido cosmopolita, cuando mira 
sobre el pasado de la especie humana, viene a decir que allí donde el hombre 
todavía no es un ser racional, debemos suponer que la naturaleza actúa por él, 
con más previsión y planificación. Desde luego, la intención de esta forma de 
actuar de la naturaleza es hacer del ser humano un ser racional. Tenemos así 
pre-dibujada la astucia de la razón. Del ser natural al ser humano, de la liber- 
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tad inconsciente a la consciente: todo esto suena a lo mismo y no sería difícil 
encontrar citas en Marx que se expresan en términos parecidos. También en 
Hegel: estaríamos pasando del ser humano en sí al ser humano para sí. El ser 
humano durante un tiempo obedece el plan de la naturaleza, que no es otro que 
llevarle al estatuto de ser racional. Esto es: la razón tiene una prehistoria en la 
naturaleza. O lo mismo: la razón tiene una historia natural. También se podría 
decir así: la razón enraíza en una estructura instintiva. Kant propondría aquí su 
fe más ilustrada: la propia naturaleza trabaja en la emergencia de la razón, ella 
forja el ser humano que habrá de proyectar una acción racional al margen de la 
propia naturaleza. Habría una continuidad entre el ser natural y el ser racional. 
Esta fe en la fuerza previsora de la naturaleza puede ser consoladora, ¿pero es 
coherente con otras posiciones de Kant? 

Cuando releemos el ensayo Probable inicio de la historia humana, nos 
damos cuenta que no hay tal continuidad entre el ser natural y el ser racional, 
ni divisamos esta evolución desde el ser natural al ser humano. Kant no ha pen- 
sado así. No ha propuesto un tiempo previo a la ley moral y otro que ya cuenta 
con ella. Antes bien, toda la tesis del pequeño ensayo es que, si afirmamos la 
existencia del ser humano, ya hablamos de un ser que ha roto en sí la estruc- 
tura de la naturaleza. Ser humano y superación de la estructura instintiva es la 
misma cosa.” Tiempo y libertad, tiempo y moralidad, también van rígidamente 
asociados. El comienzo de la historia es precisamente esa primera ocasión en 
que la «razón pone trabas a la voz de la naturaleza». La naturaleza ya no habla, 
ni actúa, ni determina: su voz ha sido acallada. En lugar de este cierre instinti- 
vo, en que siempre tenemos lista la respuesta satisfactoria ante una naturaleza 
que nos afecta de una manera drásticamente selectiva, Kant nos recuerda que 
el hombre está instalado en la posibilidad y que esta instalación produce miedo 
y angustia (Angst und Bangigkeit). De una manera muy gráfica, el hombre que 
se ha separado de la naturaleza «está en cierto modo al borde de un abismo».* 
¿Comprendemos ahora por qué se requiere cierto ánimo y valentía para impulsar 
el proceso de aclararse a sí mismo? 

Lo que entonces comenta Kant afecta al centro mismo de este opúsculo y 
a toda su visión de la ilustración, pues tiene que ver con el «primer despliegue 
de la libertad». El texto en alemán es muy característico, pues incluye palabras 
sobre las que debemos volver a reflexionar: se trata del «Erste Entwicklung 


7. Kant, Werke, ed. W. Weischedel, Suhrkamp, Frankfurt, 1968 (en adelante, WW), vol. 
XI, p. 88. 
8. WW, XI, 89 
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der Freiheit aus ihrer ursprünglichen Anlage in der Natur des Menschen», del 
primero desarrollo de la libertad a partir de su disposición originaria en la na- 
turaleza humana.” La disposición de la libertad insita en la naturaleza del ser 
humano, a la que aquí se hace referencia, es el pensar, la apertura a un reino de 
posibilidad más allá de la facticidad instintiva. Que este pensar sea un imaginar, 
que provenga de la mimesis, de la fantasía que permite asumir como propias 
las opciones observadas en los animales, que proceda de la capacidad de imitar 
animales, todo esto es algo que acepta Kant como antes lo aceptó Reimarus. Lo 
decisivo es que este primer paso de la libertad nos sitúa frente a una infinitud de 
deseos y de estímulos. Esa posibilidad ingente así abierta es el primer despliegue 
evolutivo de la libertad. Sus manifestaciones fenoménicas son la angustia, el 
miedo. Pero también la ruptura de la Herrschaft des Instinkts, de la soberanía 
del instinto, del señorío del instinto. Las determinaciones instintivas se inter- 
pretan ahora como adicionales posibilidades de la imaginación, se convierten 
en posibilidades ellas mismas, pueden ser afirmadas, negadas, transformadas 
dentro del ámbito de posibilidades que la mimesis ha descubierto. Kant habla 
de una Herrschaft der Vernunft über Antriebe, una soberanía de la razón sobre 
las pulsiones, lo que supone que estas mismas pulsiones son energías flexibles, 
desvinculadas, manejables, que se pueden reprimir, negar, posponer, dirigir, 
ocultar, canalizar, reconducir. Todo este trabajo sobre las pulsiones, que Freud 
ha detallado, confirma el sentido de la posibilidad infinita, el sentido más básico 
de la libertad en su primer paso en el ser humano. 

Atendamos ahora a esta manifestación fenoménica de la angustia, sin la 
que no podemos entender las dificultades de la ilustración de cada uno sobre sí 
mismo. Pues de ella deriva Kant un paso decisivo, que convendría situar en el 
fondo mismo de la Crítica de la razón pura. Se trata de la necesidad trascendental 
de que, al sentir miedo, el ser humano descubra en sí la intencionalidad de su 
conciencia en relación con algo a lo que atiende, teme, espera. El miedo es el 
fundamento de la intencionalidad, pero también de la reflexión auto-consciente. 
La apertura de la conciencia, su intención misma, es interna a la expectativa de 
futuro (Erwartung des Kiinftigen).' Sólo por esa apertura angustiosa el ser hu- 
mano es conciencia, intencionalidad y, sobre todo, tiempo. Y entre esa angustia 
producida por una infinitud de deseos y de estímulos sobre la que trabajar, de 
repente, emerge la angustia de aquella realidad que pone fin a la posibilidad 
misma, la noticia por la cual se introduce la idea de finitud en el ser humano, la 


9. WW, XI, 85. 
10. WW, XI, 90. 
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presencia de ese cero radicalmente opuesto al infinito, la presencia de la muerte, 
que tensa todavía más todas las posibilidades, por cuanto deben ser abordadas 
en un tiempo finito. Entonces, ante una infinitud que no puede recorrer todas 
sus posibilidades, ante un tiempo que no es infinito, ante un miedo que no puede 
jamás disolverse, el ser humano, para superar esa angustia de la expectativa, sin 
él saberlo, o sabiéndolo, se organiza como un centro ansioso de seguridades. Ese 
vacío del miedo ante la disolución de la vida genera una intencionalidad que 
aspira a la seguridad. La primera noticia de la libertad es la de poder ser nada. 
La primera experiencia de la intencionalidad es la de mantenerse en el ser. Pero 
un ser que puede ser nada, un ser tal, sólo puede asegurarse en el ser si asume 
como punto focal de su intencionalidad el estatuto de ser fin en sí, de hacerse, de 
usar todo lo que tiene a su alcance para llegar a estabilizar su propia posibilidad, 
ahora reconocida como contingente. Kant concluye que en el momento mismo de 
la primera evolución de la libertad, el ser humano asume «selbst Zweck zu sein», 
ser su propio fin, ser fin en sí mismo. No hay aquí progreso alguno: el tiempo de 
la moral, de la conciencia de ser fin en sí, es absoluto al ser humano. 

La paradoja es que la naturaleza no actúa en el ser humano y por eso éste 
debe elevarse a fin en sí. En cierto modo, la naturaleza no podría actuar. Desde 
luego, se puede hallar en Kant la afirmación de cierta evolución humana, pero 
sólo a partir de la constitución de la humanidad. Antes de ella, hay epigénesis, 
irrupción, novedad.'' Kant, en todas sus investigaciones antropológicas, ha re- 
conocido que el ser humano no tiene naturaleza, que ha abandonado ese útero 
materno (Entlassung aus dem Mutterschosse der Natur).'? Los seres humanos 
no se relacionan con la realidad de un modo inmediato, activando instintos. 
Kant lo dice: no son animales. Antes bien, cuando leemos atentamente la breve 
introducción de Ideas para una historia universal, repetidamente nos damos 
cuenta de que Kant ha invocado la libertad de la voluntad humana o la libre vo- 
luntad del ser humano (die Freiheit des menschlichen Willens/ der freie Wille der 
Menschen), y ha dicho que el primer momento evolutivo humano coincide con 
la antropogénesis misma. Las acciones humanas son los fenómenos de la misma 
libertad y voluntad que ya ha roto con la naturaleza. Se trata, en todo caso, de 
una libertad y voluntad producidas por el mero pensar, por la mera posibilidad, 
por aquella apertura instintiva motivada por la mimesis, no por una ley propia. 


11. Trabaja ahora estos temas Eugenio Moya, en la Universidad de Murcia. Cf. su último 
libro ¿Naturalizar a Kant?, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003. Ver sobre todo la conclusión. 
12. WW, XI, 91. 
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Entregados a la mera la imaginación, los seres humanos ni son animales 
ni racionales. Ni tienen ya naturaleza ni todavía gozan de libertad racional. Son 
un proyecto, una posibilidad, pero también un vacío. Esta es una imagen bas- 
tante realista del ser humano y creo que es la más ajustada representación que 
del mismo nos ofrece Kant. En todo caso, esta representación es ontogenética 
y filogenética a la vez. Por eso es la base de su noción de ilustración, sea cual 
sea el nivel histórico en que se sitúe el ser humano. Todos tenemos el mismo 
combate y el mismo estatuto. Ninguno transfiere a otro las conquistas morales, 
ni ninguno transfiere a otro una imaginación ya ordenada. Por eso, de forma 
autorizada concluye Kant que «uno no sabe finalmente qué concepto debemos 
hacernos de nuestro género, tan envanecido acerca de sus privilegios».'* En esas 
condiciones, sometido a la posibilidad continua del deseo, y acuciado por esa 
pretensión de ser fin en sí mismo, el ser humano no puede presuponerse ningún 
«propósito racional propio». Desde el punto de vista de la res gestae, la acción 
del ser humano es la propia de la reducción de una posibilidad infinita que se 
desea tanto como se teme. Si los seres humanos se quedaran en esta situación, su 
vida sería bastante parecida a la locura. De hecho, ontogenéticamente hablando, 
la vida de todo ser humano pasa en cierto modo por ella. Estamos aquí en los 
amplios dominios de una fantasía que no encuentra en sí motivo alguno para salir 
de sus continuas imágenes y de su continua y masiva figurada posibilidad. 


FIN EN SÍ, IMAGINACIÓN Y LEY 


¿Por qué Kant ha vinculado esta mirada sobre el ser humano, en tanto es- 
pecie, al propósito de la naturaleza? ¿Qué sustenta aquella fe? En cierto modo 
esta expresión y esa fe se auto-clausuran. La naturaleza ha querido que el ser 
humano deba su ser a sí mismo, a su capacidad de ser fin en sí. Por ello ha 
permitido que el ser humano se separe de ella. La naturaleza ha querido que el 
hombre no tenga naturaleza para que tenga conciencia, tiempo, libertad, historia; 
para que conquiste el mérito de deber su ser a sí mismo, superando el miedo.'* 


13. WW, XL I, 34. No sigo la edición castellana. Este tema es un viejo topos de la literatura 
de sabiduría mundial. Procede de las viejas literaturas persas y pasó a Europa por los escritores 
hispanos sapienciales. Uno de ellos, quizá el más fascinante, Anselm Turmeda, escribió a princi- 
pios del siglo XV uno de esos libros para cuestionar el estatuto privilegiado del ser humano en su 
conocida Fábula de lase, firmada en Túnez hacia 1415. 

14. Es la tesis del quinto principio de Ideas: El propósito supremo de la naturaleza es que 
el ser humano pueda alcanzar «la evolución de todas sus disposiciones». WW, XI, 39. 
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La ilustración, como se ve, radica en una previsión natural, la de una retirada, la 
de un abandono. El ser humano, todo ser humano, transita desde la animalidad 
que ya no es, a la libertad racional que todavía no es, ya lo hemos dicho. La 
historia no es el terreno ni de la animalidad ni de la libertad. Es el terreno de la 
antropogénesis. Cada ser humano, al margen de cualquier otro progreso, está 
ahí, anclado a ese terreno, como su escenario absoluto, propio de la especie. En 
un lenguaje más técnico: el ser humano, todo ser humano, sea cual sea el tiempo 
histórico, tiene Anlage, posibilidades y potencialidades, y debe llegar a tener 
Vermógen. Adueñarse de sus disposiciones, elaborarlas, ser consciente de ellas 
y usarlas como poderes o haberes: esa es la historia, el espacio evolutivo del ser 
humano, el terreno de su Entwicklung. La historia del ser humano es el territorio 
de su propia constitución. Y el historiador —o el novelista— no hace sino escribir 
el camino de esta evolución por la cual el ser humano llega a ser algo a partir de 
una nada originaria, de una potencialidad que nos afecta a todos. Por eso, el hilo 
conductor de la historia como escritura consiste en describir la «continuamente 
progresiva aunque lenta evolución de las disposiciones originarias».'* Creo que 
esto es otra forma de decir que la historia narra el camino por el cual el hombre 
asume libre, racional y voluntariamente la norma de llegar a ser un fin en sí a partir 
de ciertas disposiciones, posibilidades, potencialidades o Anlage de serlo. 
Veamos este asunto más de cerca. Una cosa es la libertad humana como 
separación de la estructura instintiva, como su ruptura a manos de la imaginación, 
libertad negativa en su primer paso, que lleva al ser humano a convertirse en fin 
en sí mismo desde la urgencia de la expectativa angustiosa y del miedo; y otra 
muy distinta la libertad como trabajo racional y consciente de nuestros deseos, 
como apropiación evolutiva de nuestras disposiciones, como aceptación de una 
posibilidad limitada y como trabajo de coacción a la imaginación. Una cosa 
es libertad imaginaria y otra la libertad real. Una cosa es la libertad salvaje 
wilde Freiheit-"* y otra la libertad concreta. En suma: la imaginación rompe la 
animalidad, pero no construye humanidad. En medio, la historia es la verdadera 
evolución desde la una a la otra. Y esto implica tanto el paso desde la imaginación 
representacional a la razón teórica, como desde la imaginación desiderativa a 
la razón práctica, como desde la imaginación estética al gusto, como desde la 
imaginación política a la justicia. La ciencia y la moral, la estética y la política, 
son hallazgos evolutivos de la misma entidad y forman parte de la misma an- 
tropogénesis realizada en la historia. Estas esferas de vida son resultados de esa 


15. WW, XI, I, 33. 
16. WW, XI, 40. 
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continua aunque lenta evolución de las disposiciones originarias, en su voluntad 
de trabajar el carácter abierto e infinito de la imaginación y darnos de ella una 
versión reglada y finita. Hoy nuestras disposiciones son mucho más amplias y 
complejas que las de un hombre primitivo, pero el combate por realizarlas como 
capacidades y haberes, como Vermógen, es exactamente tan necesario como en 
cualquier otro momento. En caso de que ese trabajo de actualización fracase, 
nuestra proximidad a la animalidad primitiva será la misma que la del primer 
ser humano. En el mismo sentido, será una fracaso por la recaída en una fantasía 
indisciplinada y salvaje, un regreso al primer germen de libertad. La filosofía, 
que elabora argumentos para vincular la imaginación teórica y para ordenar la 
imaginación práctica, estética o política, es así una herramienta evolutiva en 
plena operatividad —aunque de dudosa eficacia frente a otros elementos coactivos, 
como la familia o el medio social. En todo caso, y en la medida en que lo sea, esa 
herramienta evolutiva filosófica, porque tiene que lograr que cada ser humano 
se aclare a sí mismo y se eleve a fin en sí, es justamente la ilustración. 

Estas son las consecuencias de la carencia de naturaleza instintiva en el ser 
humano. Decir que el género humano carece de naturaleza es afirmar que tiene 
imaginación. La estructura de la imaginación se despliega en su dinamismo 
infinito. De este se deriva el rasgo de ir más allá del instinto natural y el hecho 
de que «no conoce límites en sus proyectos».!” El hombre es un fin en sí que 
despliega sus disposiciones en capacidades, en poderes, porque su capacidad 
básica, la imaginación, no sabe encontrar un límite a sus proyectos. Sin duda, 
podemos desplegar todas nuestras disposiciones, pero ese proceso no puede 
entregarse a la imaginación misma. Desde luego, podemos concentrar nuestras 
fuerzas sobre nosotros mismos, ser el punto focal de nuestras inquietudes, pero 
entregados a la imaginación no parece que podamos llegar a perfección alguna. 
En suma: si el hombre es un ser de imaginación, no puede sentirse satisfecho 
encarnando un modelo. La imaginación entregada así misma no permite reconocer 
algo tan finito como un modelo. Este es el argumento básico que llevó a Platón 
a proponer la realidad de las ideas. El hombre de la imaginación se puede elevar 
formalmente a fin en sí, pero no puede imaginarse jamás como tal. Su proyecto 
de ser fin en sí es una pura palabra. Puede trabajar todas sus disposiciones, pero 
entre sus fuerzas finitas y sus proyectos infinitos no puede existir una mediación 
apropiada. Aquí el consuelo del futuro es vano: cualquiera en el futuro se sentirá 
igual. La imaginación es tan libre y abierta que no se siente vinculada a una única 
línea de despliegue de las disposiciones en capacidades. Si el ser humano no 


17. WW, XL I, 35 
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tiene naturaleza, con la mera imaginación no llegará a tener una idea concreta 
para alcanzarla. Ella le ofrece una idea abierta. No tiene un futuro, sino muchos 
futuros. El ser humano es su propia obra, dice el principio tercero de Ideas. Pero 
en la medida en que sus planes no tienen límite, es una obra siempre in fieri hacia 
ningún sitio fijo. Un ser entregado a la imaginación no sólo siente que siempre 
decide la posibilidad mala, sino teme que cualquier elección es insoportablemente 
limitativa. Angustia e imaginación son realidades inevitablemente enlazadas. 
El trabajo de las pulsiones, entregado a la pura imaginación, no permite jamás 
la emergencia del principio de reconciliación con uno mismo. En este sentido, 
es el propio estatuto de ser fin en sí el que peligra. Un ser humano apegado a la 
imaginación, un ser de infinitos deseos dotado de un tiempo finito de elección, 
es un absurdo. Es más: para la conciencia de posibilidad implícita en la imagi- 
nación, una permanente elección equivocada es una condena. La imaginación, 
de no ser trascendida, lleva consigo el colapso evolutivo del hombre. 


REPUBLICANISMO 


Cuando pensamos hasta sus últimas consecuencias lo que hemos dicho, ve- 
mos como inevitable que la vida del hombre sea un escenario de locura, inestable, 
imprevisible. Esto, en cierto modo, ya lo anunciaron los filósofos que percibieron 
la capacidad fundamental de la imaginación en el ser humano, como Hobbes. Sin 
embargo, fue Montaigne el primer moderno en llamar la atención sobre ello, sí 
es que no quiso ya decirlo Erasmo. Spinoza, en todo caso, es el más representa- 
tivo a la hora de extraer sus consecuencias. En su opinión, la imaginación lleva 
al hombre a la ruina. Kant, sin embargo, organizó su obra intentando mostrar 
cómo todo aquello que Spinoza llamaba razón, no era sino una imaginación 
reglada. El paso de la imaginación a la libertad concreta es el que nos permite 
entender el sentido mismo de esta categoría, Anlage, en tanto posibilidad real, 
imaginación vinculada. Desde esa imaginación vinculada y concretada en Anlage 
se puede impulsar el trabajo hacia las Vermógen, los poderes del hombre. Ese 
es el proceso de Bildung. Como tal, se trata de un trabajo sobre la imaginación. 
La imaginación es la capacidad de Bildung, la Einbildungskfraft. El problema 
es que esa capacidad está atravesada por una posibilidad abstracta de figurar y 
debemos encontrar la manera de reducirla en su apertura infinita para que nos 
brinde una posibilidad más concreta, lo que Kant llama la posibilidad objetiva. 
Así, la Imaginación empírica y asociativa puede configurar cualquier mundo po- 
sible, pero la imaginación objetiva, reglada, disciplinada, se atendrá a someterse 
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alos esquemas y al entendimiento conformado por ellos. El entendimiento es una 
posibilidad concreta ofrecida a cada ser humano que viene al mundo, una Anlage. 
Pero el trabajo para actualizarlo como un poder es exclusivamente propio de cada 
uno. El ser humano como fin en sí mismo exige trabajar los Anlages hasta llegar 
a tener Vermógen, capacidades, poderes, haberes, fuerzas reales de acción a las 
que deberle la dignidad y la felicidad. De poseer imaginación ha de llegar a tener 
entendimiento, una imaginación reglada y consciente de su drástica selectividad 
de formas. Con la mera imaginación inicial, la que Kant llama imitativa, repro- 
ductora, mimética, el ser humano no puede dirigir su trabajo de antropogénesis. 
Esta dependencia de la imaginación, que en cada generación viene al mundo 
como el primer día de la creación, ofreciéndole este aspecto caótico que que 
cualquiera que observe la infancia recuerda como un estadio propio de su vida, 
fuerza a considerar la ilustración como un trabajo de libertad. 

Todo lo que dijo Kant acerca de la naturaleza como guía de la acción hu- 
mana choca con la tesis de que esa misma naturaleza no es sino la construcción 
objetiva de una imaginación vinculada a la regla de los esquemas. La teleología 
de la naturaleza carece así de todo sentido ontológico. No es sino una propia 
construcción auto-legitimatoria de la posición del ser humano en el mundo, una 
vez que ha logrado con su trabajo imponer reglas a la imaginación y relacionarse 
de manera ordenada con la realidad. Pero hay un momento penetrante en el argu- 
mento de Kant. Identificamos tal pasaje cuando deja de referirse a la naturaleza 
para pasar a invocar la sociedad. Desde este momento, todos los supuestos de 
la vinculación de la imaginación a un esquema práctico tiene que ver con las 
sociedades humanas. El paso de la imaginación libre, salvaje, a las posibilidades 
encerradas en las Anlagen es social y tiene que ver con el patrimonio cultural ya 
constituido y puesto al alcance de la mano del ser que viene al mundo. Hemos 
dicho que las Anlagen no podrán pasar a Vermógen mientras se entreguen a la 
posibilidad infinita de la imaginación. Pues bien, para concretar el trabajo de las 
disposiciones, y atar el trabajo de la imaginación, Kant ha invocado el antago- 
nismo social. Desde ahora la sociedad es el ámbito en el que se juega el proceso 
de la permanente antropogénesis histórica. La naturaleza queda completamente 
clausurada aquí. Kant puede decir así: «El medio del cual se sirve la naturaleza 
para llevar a cabo la evolución de todas sus disposiciones es el antagonismo de 
las mismas en la sociedad».'* El ser humano no es natural, sino social. Las An- 
lagen no son naturales, sino sociales. Lo que tenemos que historiar, si queremos 


18. WW, XI, I, 37. 
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registrar la antropogénesis, es la sociedad. Ella es el escenario de la evolución 
del ser humano. Sólo en sociedad el hombre tiene disposiciones y las elabora en 
capacidades. Lo decisivo es que el medio por el cual se identifican, se interiorizan 
y se forman estas disposiciones en nosotros es el antagonismo social. En cierto 
modo, ese antagonismo produce algo decisivo: fija las posibilidades de evolución 
de nuestras disposiciones, concreta el margen de sus posibilidades, ata el vuelo 
libre de la imaginación y lo vincula a posibilidades concretas y objetivas. La 
imaginación es libre, sobre todo porque la mimesis abre todos los escenarios po- 
sibles. Pero algo en el ser humano hace preferir aquellas posibilidades imitativas 
que tienen el estatuto de ser antagónicas con otros seres humanos. El hombre 
es un ser de imaginación, desde luego, pero también de lucha. El ser humano 
es mimético, pero sobre todo de los demás seres humanos. Eso hace que el ser 
humano se vincule más a las posibilidades que implican lucha con otros que a las 
meras posibilidades infinitas de su fantasía. Ahí descubre sus disposiciones. La 
disposición trascendental de todas las demás, lo ha dicho Kant, es la insociable 
sociabilidad. 

Pero Kant ha dicho algo más, en una parte de aquella misma frase que no 
hemos citado aún. El antagonismo fija las posibilidades, da constancia a las incli- 
naciones, las vincula a un trabajo de larga duración, disciplina las disposiciones, 
urge a su conversión en poderes. Kant halla entonces lo que la imaginación teó- 
rica había encontrado: una ley esquemática a la que vincularse. De hecho Kant 
dice: «ese antagonismo acaba por convertirse en la causa de un orden legal de 
las mismas disposiciones». Las disposiciones libres se ordenan y regulan por el 
antagonismo. La insociable sociabilidad funciona así como el esquema que fija 
nuestra imaginación práctica y hace que no seamos fines en si mismos abstractos, 
ilusorios, meros puntos focales de un interés angustioso que no tiene objetivo, 
sino fines concretos, que pasan por la apropiación de las realidades sociales ya 
conquistadas por otros. En el ámbito concreto de relaciones sociables e insocia- 
bles a la vez, hallamos el esquema en el que juega la imitación de los otros y el 
uso de esa mimesis para nuestro propio fin. Así laboramos de manera concreta 
nuestra informe inclinación «zum Haben oder auch zum Herrschen», dice Kant 
antes de Nietzsche, para llegar a tener Vermógen, poderes. Esto es: la mimesis 
organizada sobre la insociable sociabilidad no dirige su mirada al mundo en- 
tero para descubrir posibilidades imaginarias, sino a otros seres humanos para 
apropiarnos de las suyas. Así nos salvamos de la abstracción de una imaginación 
salvaje. En este contexto, el trabajo de las disposiciones lleva no al capricho y 
al tanteo azaroso, sino a la Kultur. Esta disposición sociable-insociable es el 
equivalente en la imaginación práctica a la Imaginación productora de esquemas 
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en la teoría. Su función regula el juego de afirmar y de prescindir, de rechazar y 
de asumir; el juego de socializarse e individualizarse, de ser referido a los otros 
y ser al mismo tiempo fin en sí. Sin duda, es un juego de compensaciones, pero 
se trata de un juego diferente, propio del ser finito. Esta compensación es de pre- 
sente a presente: de cesión a cambio de disfrute, de arruinar unas posibilidades a 
cambio de otras. Esta insociable sociabilidad es tanto la base del reconocimiento 
del otro como de su desconocimiento final. Las compensaciones explícitas que 
define son las que llevan a un compromiso con la finitud elegida y, respecto a 
los demás, conduce a un contrato, la forma genuina en la que las compensacio- 
nes por la cesión no exceden el presente de la vida. El contrato, de hecho, es la 
Imaginación práctica atada, vinculada. 


LA DINÁMICA Y LA MECÁNICA SOCIAL 


Deseo insistir en este punto, pues él nos llevará a la parte política de este 
ensayo. No olvidemos, que dada nuestra naturaleza inexistente, el fin práctico 
último reside en ser fines en sí como única forma de autorrealización. Desde 
luego, esto se produce dentro del juego de antagonismos sociales. Mas este, como 
en cualquier otro juego sometido a la imaginación, también se puede llevar al 
infinito. Así que, una vez más, la naturaleza inacabada de nuestra imaginación 
nos puede jugar aquí una mala pasada. ¿Entraremos en un antagonismo infinito, 
como el que suponen los sujetos de Hobbes? Si es así, si el juego del antagonismo 
está sometido a su vez a la libre imaginación, nada hemos ganado. Ese antago- 
nismo tiene que ser limitado. Tanto como debería serlo la inclinación infinita a la 
sociabilidad que ha predicado la caridad cristiana. Aquí Kant da un paso más en 
su transferencia desde la filosofía teórica a la filosofía práctica. En este sentido, el 
punto revelador es la Metaphysische Anfansgriinde der Naturwissenschaft y más 
concretamente su parte segunda y tercera, la Dinámica y la Mecánica. En este 
ensayo, la fuerza centrífuga y la fuerza centrípeta de la materia en movimiento en 
el espacio genera una fuerza limitada de cohesión que determinaba la finitud de 
los cuerpos extensos. La condición de su eficacia forjadora de la extensión finita 
de un cuerpo reside en que ambas fuerzas sean finitas. Lo mismo debe suceder 
con la insociable sociabilidad, si queremos evitar la angustia de la infinitud en 
cualquiera de las dos direcciones de la vida psíquica. La insociable sociabilidad 
puede entregarse a unilaterales procesos infinitos de autoafirmación del egoísmo 
o puede llevarnos a procesos infinitos de aceptación de la dimensión social, al 
puro sacrifico, sin compensaciones con nuestra propia autoafirmación. Nada de 
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ello nos llevaría al trabajo de antropogénesis en nosotros, de la formación de una 
finitud humana capaz de ordenar sus fuerzas centrífugas y centrípetas. Así que 
el antagonismo entre los seres humanos tiene que ser vinculado a regla. 

No luchamos indefinidamente contra el otro, contra todo otro. El antago- 
nismo que está al servicio de mi construcción como fin en sí ha de regirse por 
instancias de finitud para cada una de las dos fuerzas, centrífuga y centrípeta. 
Esa lucha me lleva a conseguir lo que es mi derecho, desde el punto de vista de 
mi relación consigo mismo, de mi autoafirmación; y me lleva a replegarme en 
lo justo, desde el punto de vista de mi relación con los otros. Ambas palabras, 
justicia y derecho, procedentes a su vez de la geometría, la ciencia que sirve para 
ordenar y dibujar las fuerzas básicas de la materia, aquí se aplican a la regulación 
y ordenación de las fuerzas básicas de la voluntad. Ellas son las verdaderas ata- 
duras por las cuales el trabajo sobre mis disposiciones se articula socialmente, 
reconduce a regla el antagonismo, impide que este se rompa por uno de sus dos 
extremos, dota a este trabajo de finitud, permite que nos representemos de forma 
concreta el estatuto de fin en sí que somos y ofrece posibilidades de que emerja 
en nosotros un proyecto de vida debido a nosotros mismos, pero no menos vi- 
sible, satisfactorio y finito. Esas palabras juntas, que en cierto exponen tanto el 
sentido del imperativo categórico como la síntesis de los dos instintos básicos de 
Freud, ofrecen la condición de que nuestra acción haga posible la misma antro- 
pogénesis en el otro. En todo caso, concretemos ahora las tesis: en el tiempo, en 
la historia, en el trabajo absoluto de cada uno, la herramienta más precisa de la 
evolución humana hacia la antropogénesis es el derecho que integra un sentido 
de lo justo. No podía ser de otra manera en un ser que sólo puede moverse por lo 
que previamente ha interiorizado desde un punto de vista epistemológico. Sólo 
la conciencia de nuestro derecho nos permite acceder al trabajo de la formación 
en nosotros de la humanidad, a la apropiación de lo realizado en cada momento 
histórico como posibilidad concerniente a nuestras disposiciones. Sólo la con- 
ciencia de lo justo nos permite hacerlo de tal manera que sea compatible con 
nuestra dimensión social y con el trabajo de los otros que también aspiran a ser 
fines en sí. Kant no lo ha dicho expresamente, pero lo único coherente con su 
doctrina es afirmar que sólo la conciencia del derecho soporta la conciencia del 
deber de justicia hacia los demás. La base de este argumento es que sólo así se 
teje una imaginación práctica vinculada a reglas. 

Reuniendo ahora todas estas apelaciones, Kant ha establecido el quinto Prin- 
cipio de sus Ideas de esta manera: «El mayor problema para el género humano, 
a cuya resolución le coacciona la naturaleza, es la instauración de una sociedad 
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civil que administre universalmente el derecho».'” Este es el problema, dice el 
Principio sexto, que orienta la evolución del ser humano, la síntesis de derecho 
y justicia. De tal manera que la antropogénesis no puede darse al margen de la 
realización de esta formación social que llamamos sociedad civil, verdadero 
lugar del antagonismo y la mimesis, de la insociable sociabilidad, de nuestra 
identificación de disposiciones y de nuestro trabajo de Bildung. Todas estas cate- 
gorías configuran la geografía conceptual básica kantiana. Una no puede avanzar 
sin las otras. Todas ellas configuran esa dialéctica entre formas de trabajo y de 
antagonismo social que cristalizan en formas de derecho y justicia, formas de 
poder y dominación entre los hombres. El terreno de la evolución de la especie 
humana, que exige considerar al ser humano como fin en sí, es la construcción 
de una sociedad civil potencialmente universal sostenida por el derecho justo, 
en la que cada ser humano puede trabajar sus disposiciones hasta convertirlas en 
capacidades, de tal manera que puede forjarse un poder sin dominación. 


HISTORIA DE LA LIBERTAD Y REPUBLICANISMO 


El programa de investigación de la historia del republicanismo, tal y como 
ha sido desplegado por Pocock, Skinner y Petitt ha recibido una impugnación 
reciente por parte de Janet Coleman” y otros en el sentido de que, el programa 
inicial identificó el republicanismo británico, en tanto teoría del buen gobierno 
y de la dominación de la ley, como si fuera a la vez la norma ideal del republi- 
canismo. Al mismo tiempo, esos autores no tuvieron en cuenta la dimensión 
censora y comunitaria del republicanismo clásico, que a menudo implicó la 
merma de derechos individuales y coacciones irresistibles de la mayoría sobre 
los disidentes. De esta manera, los autores que iniciaron el programa dejaban 
de considerar la historia del republicanismo y eran insensibles a su pasado y 
a su futuro. Aquella forma de hacer historia política se contrapuso a la forma 
continental dominante de la historia de los conceptos, que exigía identificar el 
momento histórico propio de cada época, con sus experiencias fundamentales y 
su percepción del tiempo, como condición casi trascendental de interpretación de 
los conceptos políticos. No es un azar que aquel déficit de sensibilidad histórica 
propio de la historia del republicanismo a lo Pocock, haya sido denunciado por 
investigadores que tienen muy en cuenta la posición de Koselleck y su grupo. 


19. WW, XI, I, 39. ed. es. 10. 
20. Janet Colema: «El concepto de República», Res Publica, 14, enero-junio 2005. 
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Sin embargo, la investigación en historia conceptual parte de una metodología 
que niega cualquier continuo semántico y conceptual en las distintas épocas 
históricas y está diseñada para registrar las transformaciones en la semántica 
política a lo largo de la historia. En diversas aportaciones anteriores he sugerido 
que esta insistencia en los diferentes tiempos históricos y sus experiencias fun- 
damentales, y el olvido de las constantes, está producido por el déficit de teoría 
propio del grupo de Koselleck. He sugerido que el programa podría completarse 
con aporte de una teoría general de la dominación, de procedencia weberiana. 
Ahora podría concretar esta sugerencia señalando que, para lo que respecta a 
la historia política occidental, se podría mostrar la continuidad de la semántica 
política identificando los cambios que experimenta la noción de res publica. 
Con ella podríamos seguir un hilo conductor de la historia de la dominación 
política. Creo que en este programa superaríamos tantos los déficit de la inves- 
tigación inicial de Pocock y Skinner y la pretensión de corte radical de épocas 
históricas propia de la historia conceptual. Pues descubriríamos que la noción 
de res publica tiene un futuro y un pasado mucho más amplio que lo estudiado 
por los estudiosos ingleses, y que uno de ellos ha podido ajustar su contenido 
normativo a las exigencias de la conciencia individual como fin en sí, que tanto 
caracteriza la filosofía de Kant, frente a las exigencias censoras y coactivas del 
republicanismo comunitario del pasado. 

En esa noción de «Res Publica» habría entonces gérmenes normativos de 
reducción de la dominación política nunca desplegados ni hechos conscientes, 
pero que habrían inspirado luchas históricas continuas desde su emergencia en 
Roma. Esas luchas podrían ser comprendidas y descritas tanto más en detalle 
cuanto más haya llegado a conciencia el núcleo normativo republicano y sus 
condiciones sociales de existencia. La relevancia de Kant reside en que él llevó 
a extrema conciencia las relaciones entre sociedad civil y res publica que con- 
figuran no sólo la constitución republicana sino sus condiciones sociales. De 
hecho, el propio Kant definió el programa de una historia del republicanismo 
como historia de las variaciones de la relación entre la sociedad civil y el orden 
político expresadas en muy diversas constituciones sociales y jurídicas. Por 
eso Kant sigue siendo relevante para la definición teórica del programa de una 
historia del republicanismo consciente de su sentido histórico y consciente tanto 
de sus continuidades como de sus discontinuidades. 

Una definición teórica y programática que, como es sabido, no ha separado 
sus reflexiones de los argumentos antropológicos, científicos y morales en los que 
últimamente ha insistido Koselleck en su Histórica. Estamos ante un programa 
de historia política que no ha roto sus anclajes en un horizonte filosófico de mu- 
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cho más radio. Y esto implica que no se ha despedido de la actitud práctica, de 
su vinculación a elementos normativos racionalmente fundados y que capaz de 
hablar en términos de emancipación para el hombre y las sociedades, emanci- 
pación que pasa por fundar de manera firme la paz y pensar la guerra. Como es 
natural, las bases antropológicas y los fundamentos racionales del programa ya 
se han expuesto a la manera kantiana en los epígrafes anteriores. Así que ahora 
sólo me resta referirme a ciertas condiciones de una historia del republicanismo 
capaz de ofrecer continuidad a la historia política de occidente y de ser sensible 
a sus fisuras y metamorfosis. Espero que sea evidente para todos hasta qué punto 
ese programa será alternativo al de Pocock y reforma el de Koselleck. 

Aun a riesgo de repetirnos, debemos proponer algunos enunciados sistemáti- 
cos de forma resumida, para desplegar nuestro argumento. La tesis antropológica 
básica de Kant dice que la historia es el terreno de la verdadera antropogénesis. 
Separado de la naturaleza, el ser humano ya no es animal, pero tampoco es toda- 
vía un ser humano en sentido de disponer de un ethos. De un nudo de pulsiones, 
hemos de hacer una libertad concreta. Esto es factible porque el hombre es un 
animal mimético y porque el ser humano tiene un sentido primario de libertad en 
la imitación de otros seres humanos. Así que la libertad concreta sólo es posible 
en el ámbito social. Kant supuso que esa mimesis de otros seres humanos es 
la base de nuestra disposición a la insociable sociabilidad. En suma, queremos 
hacer lo que hacen otros. Este impulso nos somete a una intensa competición 
y a inevitables conflictos. Los procesos de antropogénesis que hemos descrito 
son perennes en la historia. Cada uno de estos procesos describe la forma en que 
cada presente plantea al ser humano los retos de constituir su vida, seleccionando 
drásticamente de entre sus posibilidades imaginadas. Todo ser humano llegado 
a la vida se enfrenta a estos retos. Desde este punto de vista, no hay progreso. 
Ningún ser humano viene al mundo con el cierre de su estructura instintiva. Nin- 
guno goza de una imaginación vinculada, ni teórica ni prácticamente. Ninguno 
supera la animalidad en la humanidad de manera inmediata. Ninguno puede 
inaugurar este proceso sin imitar a otros seres humanos. Ninguno puede atar su 
Imaginación sin experimentar los antagonismos sociales en los que poco a poco 
descubre sus propias disposiciones. La forma en que se regule ese antagonismo, 
depende del sentido de sus derechos, pero también del sentido de sus deberes 
para con lo justo. Ambos, derechos y deberes describen la figura concreta de una 
insociable sociabilidad que, de otra manera, sería auto-destructiva. Su dibujo, en 
cierto modo, depende no sólo de las instituciones objetivas -sociales y políticas, 
en las que el sentido del trabajo y de la res publica son decisivos—, sino también 
de que algunos de nuestros contemporáneos nos ofrezcan modelos imitables 
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del juego reglado de ambas pulsiones en el seno de esas instituciones. Ningún 
modelo abstracto de una felicidad futura nos sirve para ello. Ningún sacrifico 
nos ilumina. Sin duda, escapar a estas condiciones concretas del presente, nos 
lleva a introducir de nuevo la imaginación libre, con la completa indefinición de 
sus posibilidades. Podemos creer que esta irrupción de la imaginación utópica es 
alentadora. Sin embargo, ella nos devuelve a una relación con el tiempo origi- 
nario y mítico, a una angustia y un miedo ante el futuro que no nos dicta acción 
alguna que pueda avanzar en nuestro trabajo de ser fines en sí. 

La idea de una antropogénesis constante, básica a la divisa de la ilustración, 
rompe el discurso de la filosofía de historia. Cada nueva generación empren- 
de el mismo combate, con las mismas pulsiones básicas constantes. Lo único 
variable es la forma de identificar disposiciones, antagonismos y capacidades 
en el seno de instituciones diferentes: esto es, la forma del trabajo y su figura 
social y humana resultante y la forma política que se organiza sobre ella. Esta 
es la estructura misma de la historia, que no pierde su homogeneidad interna, 
como ámbito en el que cada ser humano ve realizada o frustrada su autonomía. 
No hay prehistoria e historia. Toda historia conecta en cada generación con la 
propia prehistoria humana. Ninguna historia queda transcendida. Ninguna co- 
necta con previsiones escatológicas. La mirada propia de esta historia no es el 
futuro utópico, sino el futuro concreto que emerge de nuestro presente concreto. 
Desde luego, esta mirada no está carente de dimensiones prácticas, pero estas 
no nos exigen el sacrificio de nuestras capacidades ni de nuestras expectativas 
concretas. Al contrario: al ofrecernos la estructura de los antagonismos concre- 
tos, el campo de imitación objetivo, la idea precisa de deberes y derechos o la 
idea de derecho justo, concreta el proceso por el que cada uno puede hacerse fin 
en sí mismo y la actitud críticas hacia las instituciones. Podemos mirar hacia el 
futuro, pero sabiendo que será tanto mejor cuanto más nos atengamos a nuestro 
propio proceso de formación. Sólo entonces transmitiremos algo concreto a los 
otros: una lucha concreta que transforma la realidad social y política al tiempo 
que fija nuestra imaginación a una tarea concreta. El tiempo de la historia así 
se nutre de la continuidad del tiempo absoluto de la moral. ¿Progreso? Sólo 
en la conciencia y en la regulación del antagonismo en la sociedad civil, en la 
apertura e igualdad entre los seres humanos a la hora de canalizar disposiciones, 
en las instituciones más o menos republicanas —abiertas a la crítica de todos los 
afectados—, en la claridad del derecho justo, en la facilidad con que cada uno 
conoce sus disposiciones y las pone a trabajar hasta hacer de ellas capacidades. 
En la medida en que exista un derecho justo nos ofrecerá la conciencia concreta 
de ser fin en sí racional aquí y ahora en estas instituciones. En la medida en que 
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ese derecho dependa de una constitución republicana, la conciencia de derechos 
y deberes, será universal y simétrica ¿Progreso? En la medida en que sea cada 
vez más universal el combate humano por constituir de un nudo de pulsiones una 
persona dotada de derechos y deberes. El sacrificio no sería sino un retroceso en 
este cumplimiento universal, un paso atrás. 

No puede existir el ser humano sin idea de derecho y sin idea de justicia, 
sin noticia de ese antagonismo formador regulado y concreto, de las diferencias 
de trabajos y las diferencias de derechos, de la crítica de estos desde la idea de 
justicia. Ninguna hipocresía cristiana podrá ocultarnos este hecho. Como es 
natural, estas ideas vinculan de una manera u otra a la imaginación. En ningún 
momento histórico se acomoda inmediatamente la realidad a la constitución 
republicana, como norma racional, en la que el derecho y la justicia coinciden. 
Pero esto significa que la historia, desde este punto de vista, es el campo en el 
que nunca coinciden la idea de derecho y de justicia. Unos esgrimen el derecho 
y otros reclaman justicia. Para unos el derecho es un privilegio, para otros la 
demanda de justicia es una perturbación del orden de las cosas. Derecho es lo 
que tienen otros y justicia lo que reclaman unos como derecho compartido. La 
historia, con franqueza, es el territorio de un derecho injusto. Algo que disfrutan 
algunos hombres es visto como injusto por otros. En los momentos históricos 
difícilmente se encuentran seres humanos que estén dispuestos a considerar simé- 
tricos sus derechos y sus deberes, seres humanos que estén dispuestos a asumir 
lo mismo que es su derecho como justicia para los otros. En suma, la formación 
del ser humano no tiene en el pasado esta perfecta regularidad geométrica de 
la mecánica newtoniana que soñó Kant en su constitución republicana ideal. 
El espacio social no logra la construcción matemática de las fuerzas contrarias 
que anidan en la insociable sociabilidad. Pero no describimos en el pasado nada 
diferente que en el presente: la lucha entre los detentadores del derecho y los 
portadores de la justicia, el antagonismo continuo entre los que disfrutan dere- 
chos sin darlos y los que reclaman justicia sin gozar de derechos. El núcleo de 
esa lucha es una comprensión patrimonial de la res publica -los derechos son 
propiedades- que se enfrenta a los intentos de abrirla a otros sectores sociales 
que siempre reclaman justicia por ser parte del mismo cuerpo político, del 
mismo pueblo, comunidad, tierra, patria o res publica. La historia es la figura 
Irregular, la deformación de esta geometría ideal de la imaginación práctica que 
es la constitución republicana. Nada de filosofía de la historia aquí. El pasado 
no se legitima porque prepare esta evolución en su presente. Pasado y presente 
son aquí estructuralmente lo mismo: distancia deformada de la constitución 
republicana más o menos conscientemente invocada como fundamento de las 
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luchas políticas por el derecho justo. Nuestro presente no se legitima porque los 
hombres del futuro alcancen el estatuto de ser fines en sí, sino porque nosotros, 
los contemporáneos, lo logremos. Nadie podría ser fin final en el futuro si nadie 
lo es en el presente. Este es el punto decisivo. Nadie puede imitar a los seres 
humanos en ese combate si otros seres humanos no lo han llevado a cabo. Si en 
una generación esa conciencia del derecho y de la justicia hubiera desparecido, el 
ser humano habría caído en una imaginación práctica indisciplinada y abstracta, 
eso que los sociólogos llaman anomia. Si todos los seres humanos de un pre- 
sente son sacrificados por el futuro, no podrán transmitir a otros sino capacidad 
de sacrificio. Freud supo demasiado hasta qué punto esta pulsión masoquista 
ocultaba conciencia de culpa producida por pulsiones crueles y sádicas. La 
tarea de nuestra felicidad, nuestro conocimiento y nuestra acción, no puede ser 
transferidas a otra generación. En la medida en que el hombre imita al hombre, 
si no enseñamos nuestro combate por ser fines en sí mismos, nadie aprenderá 
a serlo. El republicanismo es, ante todo, una visión práctica del hombre. No es 
una forma de contemplar el mundo, sino de transformarlo. Visto el estado del 
derecho en un presente, el republicano lo contrasta con la idea de justicia y esto 
significa una cosa: contrasta todo derecho con sus propias posibilidades de ser 
compartido, de ser considerado justo por todos. 

La historia, sin embargo, no narra aquello que en el pasado nos legítima a 
nosotros, ni prepara nuestra dudosa apoteosis. Narra aquello que en cada pre- 
sente se presentó como derecho y justicia, los antagonismos que cada una de 
estas ideas produjo, el lenguaje en el que se expresó, las ideas que representó, 
la forma social que forjó, las formas de trabajo, de competencia y cooperación 
que tenía en su base, la deformación de la figura de sociedad civil normativa 
que introdujo y la distancia de la constitución republicana que produjo, las bases 
sociales y las formas de trabajo que apoyaron estas distancias entre derecho go- 
zado y justicia reclamada. La historia no integra la finalidad de auto-afirmarnos 
en el presente, sino de reconocer a quienes emprendieron el combate por una 
imaginación práctica en la concreción de sus relaciones sociales y políticas. La 
historia, así, debe narrar las luchas por el derecho propio en cada caso, por la 
justicia y por el sentido del deber, por la invocación de la libertad en sus respec- 
tivos cosmos sociales. La base kantiana de esta historia es que no puede haber 
historia humana sin alguno de estos conceptos, fuese cual fuese su sentido. Pero 
la historia no describe nuestra autoafirmación, sino aquella que fue la suya y 
propia de cada época y procura comprenderla en el lenguaje que fue suyo. En 
cierto modo equidistantes del mismo combate, los seres humanos del presente 
y del pasado tenemos los mismos retos, los mismos problemas, las mismas as- 
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piraciones. Sólo cambia la conciencia del derecho, la conciencia de la justicia, 
las defensas de posiciones en la sociedad civil y sus impugnaciones, las formas 
del trabajo y su relación con el poder legítimo, las formas del antagonismo y 
los conceptos por los que se expresa esta conciencia. Esta estructura no puede 
desaparecer, porque el ser humano no puede formarse a sí mismo al margen de 
esta lucha. Nuestra historia, en cierto sentido nuclear y básico, no es diferente 
de la pasada ni lo será de la futura. El campo homogéneo a la historia es la larga 
lucha por el derecho justo, la regulación del antagonismo social desde la idea de 
derecho y deber, de derecho y justicia, de libertad y coacción, de ley y arbitrio, 
de público y privado, de legitimidad y tiranía. Este campo puede ser valorado 
siempre desde la cultura republicana ideal en la medida en que esta nos ofrece 
la figura regular y simétrica, de la que la historia siempre, cada historia, es una 
deformación, una irregularidad, una figura provisional. La historia como res 
gestae, como antagonismo regido por el derecho y la justicia, y la historia como 
relato, finalmente, son homogéneas. Por eso, sin duda, podemos comprender 
otras épocas, como comprendemos la nuestra. Porque en cada una podemos 
percibir las huellas del tiempo absoluto de la moral, del tiempo absoluto de las 
reclamaciones del ser humano. 

Asumimos, por tanto, y como resumen, que la única manera de desplegar 
nuestras disposiciones humanas en capacidades operativas es mediante el trabajo. 
Asumimos que el trabajo es el motor de la evolución histórica. Asumimos que 
ese trabajo es a la vez competitivo y cooperativo, expresión de la insociable 
sociabilidad. Asumimos que esa es la forma de toda sociedad y que esta genera 
derechos desiguales y, por tanto, reivindicación de justicia no cumplida. Frente 
a esta realidad, asumimos que en todo orden social y político hay gérmenes 
normativos que dotan a esa sociedad de capacidad crítica, que le permiten dis- 
tinguir entre dominación legítima de ilegítima, que le llevan a impugnar ciertos 
derechos vigentes como injustos y que en occidente ese núcleo normativo tiene 
que ver, desde los romanos, con la noción de res publica. Asumimos que el 
pleno despliegue normativo de esa norma impone la idea de una sociedad civil 
de iguales, libres y autónomos que puede administrar el derecho justo a través 
de la constitución republicana. A su vez, la constitución republicana sólo puede 
mantenerse si promociona continuamente en su seno a la sociedad civil que le 
sirve de base, las formas de trabajo que despliegan capacidades humanas, que 
ofrecen a los seres humanos la imaginación concreta de sus posibilidades prác- 
ticas y les permite descubrir sus disposiciones. Los supuestos republicanos de 
libertad, igualdad y autonomía civil recogen la estructura de la sociedad civil y, 
mediante el poder constituyente, se elevan a fuente de derecho justo que vincula 
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a la imaginación práctica de los socios de forma simétrica. Lo que a nivel de la 
autoafirmación de cada uno son nuestros derechos fundamentales, a nivel del 
reconocimiento del otro son nuestros deberes fundamentales. Kant deseaba re- 
cordarnos que, aunque la historia política es caótica y dispersa, a partir de cierto 
momento la posibilidad de observar la continuidad de este proceso evolutivo 
depende de que dispongamos de «los conceptos correctos de la naturaleza de 
una constitución posible».” 


HISTORIA POLÍTICA COMO CIENCIA 


En cierto modo, Kant había dicho que, desde el punto de vista de la an- 
tropología filosófica, se podía iluminar con la retórica apropiada el primer paso 
de la evolución de la libertad humana, primer paso que hemos considerado 
esencial a todo ser humano que viene al mundo. Pero la historia de la libertad 
en su proceso sólo podía llevarse a cabo sobre la base de informes y noticias.” 
No sólo se necesitaba un concepto apropiado de constitución justa para iluminar 
las variaciones de su combate en la historia. También se necesitaba «una gran 
experiencia ejercida a través del curso del mundo.»* Ambas cosas no pueden 
separarse. Los conceptos apropiados de una constitución republicana no pueden 
ser efectivos en la práctica al margen de la propia experiencia del mundo históri- 
co. El postulado republicano cosmopolita, que puede ser de naturaleza práctica, 
también puede tener una función de naturaleza teórica. Con él a la vista, puede 
considerarse la historia de los hombres en bloque (im grossen betrachtet) de tal 
manera que pueda ser objeto de estudio.” Que se trata de ciencia de la historia, 
de la historia como relato, no de la res gestae, lo dice Kant al final de la breve 
introducción a su escrito de Idea: 


Queremos ver si conseguimos encontrar un hilo conductor para una tal 
historia y queremos confiar a la naturaleza la producción del ser humano 
que esté en condiciones de redactar la [historia] después. De la misma 
manera, ella produjo un Kepler, quien de forma inesperada sometió a leyes 
concretas las órbitas excéntricas de los planetas, y produjo un Newton que 
explicó estas leyes a partir de una causa natural universal.” 


21. WW, XI, L 41. ed. es. 13. 

22. WW, XI, L 85. 

23. WW, XI, L 41. 

24. WW, XI, L 33, ed. es., 4. 

25. WW, XI, I, 34. Altero la traducción castellana. 
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En suma: se trata de la revolución copernicana en la ciencia de la histo- 
ria,” una que pueda identificar no sólo las leyes (función Kleper), sino la causa 
universal de ellas (función Newton). 

La clave de la revolución copernicana reside, justamente, en que cuando 
miramos las acciones históricas desde el punto de vista del sujeto particular nos 
parece algo enmarañado e irregular, en tanto que cada uno actúa a su aire, según 
su propósito. Esto es: los hombres no parecen actuar integrando ni un instinto, 
ni una norma ideal, ni un sacrificio por el futuro, ni la máxima de la razón. 
Pero de hecho no es así. Los seres humanos en la historia no se entregan a una 
Imaginación desvinculada, sino que actúan compitiendo con otros hombres para 
encontrar un trabajo al que deber su autonomía civil, buscando obedecer sólo lo 
que les parece válido, forjando un dominio que les parezca justo, impugnando 
derechos que le parecen abusivos, generando una sociedad política que garantice 
su derecho y reclamando del poder una atenencia a la justicia, un poder limitado 
a su derecho y al derecho de los demás. Estas son exigencias que van implícitas 
en la inteligencia humana y que sostienen la base de la misma antropogénesis, 
en tanto orientada por la conciencia de que los hombres no somos animales. No 
puede existir ser humano propiamente dicho sin sociedad en la que, de alguna 
manera, estas ideas estén en cierto vigor. Que la sociedad se configure como 
sociedad civil y que las relaciones de mando y obediencia se organicen en 
constitución republicana, esto es, que los derechos y deberes sean universales 
y simétricos, sólo puede conseguirse con extrema dificultad. El progreso de la 
razón como universalización de los principios prácticos morales-jurídicos es 
tan claro como el progreso de la ciencia como universalización de los esquemas 
teóricos. Pero no hay aquí compensación. El presente sería mucho más feliz y 
humano si el pasado lo hubiera sido. El sacrificio del pasado no va a ninguno 
parte. Al contrario, cuanto menos compensación exista, mejor. La historia de 
la libertad no dice que el déficit de libertad será compensado por un exceso 
futuro. Dice, al contrario, que el déficit de libertad sólo es causa de sufrimiento 
humano irredento y obstáculo para la libertad del futuro. El progreso aquí no es 
compensatorio, sino uno en el que los hombres realizan su carácter de fin en sí de 
manera más fácil cuanto más lo hayan realizado otros. En suma: el progreso no 
tiene estructura de compensación. Es progreso porque podemos mirar la historia 
entera como atravesada por la misma idea, cuya figura perfecta, cuya sistema 


26. Cf. J. L. Villacañas: «El problema de la objetividad en la Historia política. Una propuesta 
interdisciplinar», en Ángel Prior Olmos (ed.), Nuevos métodos en ciencias humanas, Barcelona, 
Anthropos, 2002, pp. 25-61. 
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básico es la integración en la sociedad civil y en la constitución republicana de 
todo ser humano, en una clara simetría de derechos y deberes universales. Esta 
ley, esta figura perfecta, es resultado de su causa básica: la necesaria organización 
finita de las fuerzas centrífugas y centrípetas de la insociable sociabilidad. La 
analogía conceptual entre las formas de la construcción de la materia histórica 
y la construcción de la materia física son muy claras. La figura de Newton es 
aquí central. Lo único diferente es que la ley de la materia puede darse en una 
fórmula cuantitativa de atracción y repulsión, capaz de generar la fórmula de su 
extensión y de su masa y de hacer previsiones reales de movimiento de cuerpos, 
mientras que la segunda sólo de forma ideal puede institucionalizar una fórmula 
de la libertad que regula los arbitrios, que mida la extensión y la intensión de 
la libertad humana, la simetría de derechos y deberes y la relación entre el de- 
recho y la justicia. Pero no puede hacer previsiones de movimientos reales de 
seres humanos, porque para regularlos, estos tendrían que interiorizar la norma 
racionalmente y, además, ofrecer de ella una traducción concreta como guía para 
la práctica, algo que la norma no puede consentir. 

Estamos aquí comentando el Sexto principio de la Ideas para una historia 
cosmopolita. Cuando lo examinamos a la luz de lo dicho, entendemos el problema 
de la historia política como historia de la dominación legítima. Mucho antes que 
Weber, Kant ha reconocido que el hombre, para vincular su imaginación práctica, 
necesita restringir su sentido del derecho desde el sentido del deber que le dicta 
su sentido de lo justo. Esto implica estar en condiciones de obedecer no sólo 
su sentido del derecho sino su sentido de lo justo. Esto no se puede descubrir 
al margen de los antagonismos sociales y su regulación. De ahí que sean tres 
los objetivos de la historia política: describir la forma en que se han establecido 
los antagonismos sociales, las formas jurídicas de esos antagonismos (ordena- 
ción del derecho) y las luchas políticas de los mismos (o la idea de justicia). 
En la constitución republicana, la imaginación práctica, para ser concreta, ha 
de atenerse a una estructura de legitimidad, como «obligación de obedecer a 
una voluntad universalmente válida, de modo que cada cual pueda ser libre».” 
Esa impone una idea de sociedad civil, en la que cada uno cree justo generar 
los antagonismos que le conducen a la plena apropiación de sus capacidades, y 
una idea de constitución política que reconoce que esta sociedad civil, en la que 
cada uno deba su existencia civil a sus capacidades, es un derecho. En las demás 
sociedades, sin duda, otros antagonismos han generado una forma social que no 
puede caracterizarse de sociedad civil, y se han formado unos órdenes jurídicos 


27. Sexto Principio, WW, XI, I, 40. 
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que no asumen esta idea de justicia. La historia política así es la historia de una 
desatención continua de las exigencias de la humanidad,” tanto desde el punto 
de vista social como jurídico, la historia de unos seres humanos que, para cons- 
tituirse a sí mismos, han tenido que bloquear oportunidades en la constitución 
de infinitos seres humanos. Es la historia de los masacrados que cubre con sus 
alas el ángel de la historia de Walter Benjamin. Desde luego, es la historia de 
los ensayos pisoteados de construcción de sociedades civiles y constituciones 
republicanas. La historia política narra las desviaciones de la sociedad civil y de 
la res publica, unas que implican pérdidas de lo humano que jamás serán com- 
pensadas por nada. Pues esa destrucción de lo humano no ha servido a fin alguno. 
En esa historia se perdieron seres humanos, fines en sí que no llegaron a serlo, 
promesas que se convirtieron literalmente en nada. Desde este punto de vista, 
la historia política está siempre inserta en el tiempo absoluto de la moral. Pero 
también queda inserta en la moral si vemos en ella los motivos epistemológicos 
para emprender con más y mejor conciencia y garantías esta misma historia. En 
ambos aspectos, la historia como relato no es ajena a nuestros intereses prácticos.” 
En un caso, porque no nos es ajena la pérdida de lo humano. En otro, porque no 
podemos ser indiferentes a la pérdida de lo humano en nosotros y nuestro tiempo. 
Aquí llegamos a la última invocación a Newton, que muestra una síntesis entre 
intereses epistemológicos y prácticos en el seno de la historia. Pues si lográra- 
mos conocer en la historia empírica del tiempo humano alguna trayectoria, por 
pequeña que fuera, capaz de coincidir aunque sólo fuera con un fragmento de la 
figura ideal de este cosmos caracterizado como societas civilis sive res publica, 
quizá podríamos pensar que colocados en un tiempo futuro podríamos describir 
la trayectoria evolutiva entera del género humano, el curso de este ser desde la 
animalidad a la humanidad. Sería una fe teórica que nos daría seguridad a la hora 
de luchar por la realización práctica de la libertad. De la misma manera que la 
medida de unos pocos grados de la trayectoria de un ser celeste puede darnos la 
línea entera de su órbita ideal, aunque no estemos en situación de verla de una 
manera clara entre los movimientos confusos de todos los astros y la zozobra 


28. Preguntándose cómo habrían de cargar la posteridad con la pesada carga histórica que 
le legamos nosotros, Kant se responde: «Aplicando únicamente el criterio que más le interese, 
esto es, evaluando lo que los pueblos y sus gobiernos han hecho a favor o en contra de un punto 
de vista cosmopolita». WW, XI, I, 50. 

29. Kant lo ha reconocido así en el último punto de su ensayo. Se trata de la p. 50. «Pero 
todavía queda otro pequeño motivo a tener en cuenta para intentar esta filosofía de la historia: 
encauzar tanto la ambición de los jefes del Estado como la de sus servidores hacia el único medio 
que les puede hacer conquistar un recuerdo glorioso en la posteridad». 
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de ir también nosotros en una órbita móvil. Aquí, una vez más, la revolución 
copernicana sería el modelo básico de todas las reflexiones kantianas. Pues bien, 
creo sinceramente que este mínimo fragmento de órbita de la historia humana 
en su lucha por un derecho justo se muestra cada vez que se invoca la palabra 
«res publica», por mucho que en cada momento se cargue con una conciencia 
diferente. Pues allí donde se menciona esta palabra se supone la existencia un 
poder que debe ser obedecido, una legitimidad que, impugnada o no, pretende 
estar fundada en una validez aceptable a la inteligencia humana. 


HISTORIA POLÍTICA COSMOPOLITA 


La historia política no es una mera historia de la civilización. En tanto que 
el esquema último de toda praxis es el hombre como fin en sí, la historia de la 
política no puede separarse de la historia de lo humano. Kant, en este sentido, 
afirmó en el Principio Séptimo que es historia de la cultura, y recordó que la 
moralidad forma parte de ella. De hecho, quiso decir con ello que forma parte 
dela historia política la historia de la conciencia normativa de la humanidad. Pero 
el problema de la historia política se complica justo aquí y todavía más. Pues 
no se trata de ordenar el viejo dualismo de insociable sociabilidad, desplegado 
en derecho y deber, en derecho y justicia, de tal manera que midamos el juego 
de estas fuerzas respecto al campo ideal de la sociedad civil y de la república. 
La misma tensión de antagonismo se despliega entre las comunidades entre sí. 
De la misma manera que el hombre no puede vivir al margen de la sociedad, no 
puede entender la sociedad al margen de su propia subjetividad. Ambos, sujeto 
y sociedad están igualmente lejanos de la naturaleza. Ellos también forjan su 
propia posibilidad práctica vinculándose a los antagonismos. La antropogénesis 
es también sociogénesis y no hay herramientas evolutivas en el ser humano que 
no se apliquen a la vida de la propia sociedad. El antagonismo social, la inso- 
ciable sociabilidad, se canaliza hacia las relaciones entre grupos mediante una 
figura que se mueve entre la cooperación y la guerra. Pero ninguna de estas dos 


30. Séptimo Principio, WW, XI, I, 44. Estamos sin duda ante la primera ocurrencia de la 
distinción entre Kultur y Zivilisierung en el sentido específicamente moderno, tal y como luego 
sucederá en Thomas Mann. El texto completo dice así: «Somos cultivados en alto grado por el 
arte y la ciencia. Somos civilizados hasta la exageración respecto a toda cortesía y buenos modales 
sociales. Pero para tenernos por moralizados todavía nos falta mucho. Pues la idea de moralidad 
también pertenece a la cultura (Kultur), pero ese uso de esta idea que sólo afecta a las costumbres de 
la honra y de los buenos modales externos, constituye meramente civilización (Zivilisierung)». 
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fuerzas puede anular a la otra, sin que las masas sociales quedaran unificadas 
en una única masa a cuya indiferencia el ser humano ha opuesto resistencias 
Inequívocas. 

Este punto complica las cosas porque no se puede suponer con razón que 
el hombre como fin en sí sea algo referido al grupo, de tal manera que se pueda 
mantener como tal entrando en guerra y sacrificando su vida por el grupo. Es 
evidente que la muerte en guerra por el grupo implica que el hombre deja de 
ser fin en sí. Hay una radical unidad entre el pensamiento del hombre como 
fin en sí y el pensamiento de la paz. Como Freud vio con penetración, sólo un 
ser humano que camina por su propio pie hacia la muerte que su organismo le 
tiene reservada en cada caso, puede pensarse como fin en sí. Pero no es menos 
cierto que un ser humano que está inseguro frente a otro apenas tiene posibili- 
dad de entenderse como fin en sí, en el sentido que hemos hablado. Por tanto, 
hay dos nuevos vectores newtonianos que se tienen que organizar en la historia 
como res gestae y en la historia como narración. Son los vectores de paz y de 
seguridad. Si el vector de la paz —como el cristianismo enseña- se impone con 
rango absoluto, entonces la seguridad deberá entregarse completamente al ar- 
bitrio del otro. Aquí, una vez más el cristianismo sólo puede reconciliarse con 
la realidad histórica al precio de la hipocresía. Pero si es la seguridad el vector 
que prima por encima de cualquier otra consideración, entonces la paz está en 
permanente peligro. Derecho y justicia, seguridad y paz son los cuatro vectores 
de la praxis humana y de la historia política. Para eso, los grupos humanos de- 
ben renunciar a la imaginación libre, a una posibilidad abstracta que no está en 
la mano del ser humano realizar, para concretarse en una posibilidad objetiva. 
Tienen derechos y deberes, pero esto incluye también el derecho a la seguridad 
y el deber de construir una paz justa. Igual que en el caso del ser humano, los 
grupos o comunidades han de «renunciar a su brutal libertad y buscar paz y 
seguridad en el marco de una constitución».*! Una libertad estatal sin equilibrio 
entre seguridad y paz es tan bárbara como la libertad de un sujeto incapaz de 
hacer frente de manera ordenada a sus antagonismos. Así que el antagonismo 
entre los grupos, que Kant reconoce surgido de su libertad, debe buscar la ley 
de simetría o equilibrio entre derechos y deberes que ya vimos fecunda en las 
relaciones entre el ser humano y su comunidad. Una vez más, la integración en 
una figura de fuerzas diferentes, base de la teoría newtoniana tal y como la ve 
Kant en la idea de materia, entra aquí en función. Se trata de ordenar grupos 
según la idea de una igualdad de su recíproca acción y reacción, de tal manera 


31. WW, XI, I, p. 42. 
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que un aumento de su exigencia de seguridad más allá del derecho lleve consigo 
una imposibilidad de paz. Ese equilibrio de poderes es la ley que poco a poco 
va formando los cuerpos políticos, de manera analógica a la mecánica que rige 
las relaciones de los cuerpos sólidos y las hace salir del caos de relaciones para 
entrar en un cosmos ordenado. 

La historia política no puede hacerse al margen de la historia de las relacio- 
nes interestatales, porque la conquista del estatuto de ser fin en sí del hombre no 
puede hacerse al margen de la construcción de un sistema ordenado de Estados. 
Recordemos el séptimo principio: 


El problema del establecimiento de una constitución civil perfecta depende 
a su vez del problema de unas relaciones externas y legales entre los Esta- 
dos y no puede ser resuelto sin solucionar previamente este último.*? 


Los cuerpos políticos no sólo deben aspirar a albergar una sociedad civil 
capaz de canalizar los antagonismos personales de tal manera que en la idea 
de trabajo equilibren derechos y deberes, obediencia y poder; deben tener la 
masa apropiada para lograr equilibrios entre seguridad y paz. Si no es así, bien 
por la necesidad de expandirse como forma de obtener seguridad, bien por la 
necesidad de entregarse impotentes a una paz injusta, los grupos humanos no 
podrán asumir la función de luchar en su seno por el hombre como fin en sí.” 
En otras palabras: sólo podemos pensar en concreto un grupo humano orientado 
a reconocer el estatuto del ser humano como fin en sí, si ese mismo grupo en 
su conjunto construye unas relaciones exteriores basadas en el equilibrio de 
la seguridad y de la paz. Esta es la base filosófica que hace inexorablemente 
afines el pensamiento republicano con el pensamiento de la federación. Sólo 
en un proceso federativo, y en un Estado cosmopolita universal en el límite, se 
darían por tanto las condiciones concretas para que el ser humano sea fin en sí, 
para que cada ser humano realice las tareas de antropogénesis, por la cual ha 
de concretar su indiferencia originaria entre la animalidad y la humanidad. Y 
sólo una historia que tenga en cuenta este hecho podrá interesar a un presente 
que haya reconocido, con la conciencia que nos es propia, las normas de la vida 


32. WW, XL I, p. 41. 

33. WW, XI, I, 45: «Mientras los Estados malgasten todas sus fuerzas en sus vanos y vio- 
lentos intentos de expansión, y obstruyan continuamente el lento esfuerzo de la formación interna 
de la forma de pensar de sus ciudadanos (der inneren Bildung der Denkungsart ihrer Biirger 
unaufhórlich hemmen), prinvándolos de todo apoyo en este sentido, no cabe esperar nada en este 
sentido, porque para ello se requiere un largo trabajo de toda res publica para la formación de sus 
ciudadanos (lange innere Bearbetiung jedes gemeinen Wesens zur Bildung seiner Biirgers)». 
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práctica en la que se vinculan, sin posibilidad de separación, los aspectos de la 
moral y de la política. Sólo así el tiempo absoluto de la moral y el tiempo de la 
historia no serán hostiles entre sí. 

De esta manera, vemos que la carencia de sentido histórico del programa 
del republicanismo de Pocock y Skinner, no sólo reside en su incapacidad a la 
hora de mostrar la modulación del sentido de la res publica y su dependencia de 
los diferentes sentidos de sociedad que tienen en su base. También muestran un 
déficit de sentido histórico al no mostrar las relaciones entre la construcción de 
un espacio republicano y la formación de un escenario de política internacional. 
El programa de Koselleck, desde luego, como antes Ludwig Dehio y Leopold 
Ranke, era muy sensible a la incidencia de las relaciones internacionales en el 
sentido de la norma válida para «dentro». Pero era insensible al núcleo constante 
de legitimidad que se vierte en occidente por la palabra res publica y a sus mo- 
dulaciones normativas. Sólo un programa inspirado en Kant puede proponer una 
historia política como historia del republicanismo en el que a la vez se muestre 
tanto el progreso de la conciencia normativa hacia la constitución republicana, 
como la formación de estratos sociales implicados en su defensa y construcción, 
sin olvidar la construcción de un espacio cosmopolita basado en la seguridad y 
la paz. Por eso, acabo, como empecé. Tal programa, como dijo Kant, sólo puede 
ser llevado a cabo que una cabeza filosófica que por lo demás habría de ser muy 
versada en materia de historia. 
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